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blitzartig, ohne Ubergang. Aus der Dame von Welt, die soeben noch heiter mit
Ihnen geplaudert hat, wird ein vollig verdnderter Mensch; es ist nicht mehr Pola
Negri, der Weltstar, der mit Ihnen gesprochen hat, sondern ein Stubenmadchen,
demiitig, geknickt, mit leidensvollen Blicken, zerrissen, zertreten, ein gequaltes
Stiick Weib.

Ich ging nach dieser ersten Begegnung erschiittert nach Hause. Beinahe zu
spat erinnerte ich mich, daB ich von Mif Negri zum Abendessen eingeladen war
und mich noch umziehen muBte. In Hast erledigte ich diese mir plotzlich als For-
malitit erscheinende Angelegenheit, piinktlich stehe ich vor der Pforte des kleinen
SchloBchens in Beverly Hills und habe kaum Zeit, die schlanken ungeheuren Saulen
des Portals zu bewundern, den Duft der herrlichen Blumen in dem Zaubergarten
einzuatmen.

Ein Diener 6ffnet die Tiir und geleitet mich in das mit vornehmer Eleganz ein-
gerichtete Empfangszimmer. Pola Negri erwartet mich bereits. Wieder steht vor
mir die groBe Dame von Welt; aber diesmal wieder in einem anderen Licht. Hier
ist Pola Negri in vollkommenstem Sinne des Wortes zu Hause. Sie erscheint ver-
wachsen mit den kostbarsten Dingen, den Bildern an der Wand, den Kunstmébeln
und den schweren Teppichen. Es ist nicht der Begriff ,,Diva‘, der einem zum Be-
wuBtsein kommt. Pola Negri gleicht vielmehr selbst einem ungeheuer wertvollen
Kunstgegenstand, dem wertvollsten in dieser Umgebung aus Luxus und Geschmack.
Das Kleid ist schlicht: aber der Schmuck mit den Brillanten von geradezu unwahr-
scheinlicher GroBe ist es, der den kostbaren Rahmen zu diesem Bilde gibt. Diesen
Schmuck trigt sie mit derselben Selbstverstdndlichkeit wie am Nachmittag das
schmutzige Kopftuch bei der Aufnahme,.

Pola Negri will heute nicht ,,arbeiten*, denn auch das Erzdhlen von Erlebnissen
ist fiir sie eine Arbeit, mag es auch fiir den, der die Erlebnisse aufzuzeichnen hat,
ein Vergniigen sein. Sie ist merkwiirdigerweise auf jedem Gebiete zuhause; sie
beherrscht die Weltliteratur und kennt die neuesten Erscheinungen; sie iibt scharfe
Kritik, kann aber auch ihre Bewunderung zur Begeisterung steigern.

Dann aber beginnt sie spontan, ganz ohne Aufforderung, zu erzahlen.

[I. Ruinen und neues Leben.

Pola Negri ist eine in Polen geborene Ungarin; ihre Mutter war Polin, der Vater
Magyar. Ihr richtiger Name ist Appolonia Chalupez. Spater lie sich ihr Vater
in Russisch-Polen naturalisieren. Er wandte sich der Politik zu und wurde aktiver
Revolutiondr. Da er oft verhaftet wurde, zitterte die Familie um sein Leben und
seine Freiheit: einmal verdankte er es lediglich einer Amnestie, da er nicht nach
Sibirien verbannt wurde.

Bis zu ihrem 8. Lebensjahre fiihrte Pola das friedliche Leben einer Gutsbesitzers-
tochter aus wohlhabender Familie. Damals herrschte kein Mangel im Hause Cha-
lupez. Pola hatte ein eigenes Kindermddchen und spéter eine Erzieherin, der sie
auBerordentlich viel verdankt. Es war eine gebildete junge Dame, die mit ihr schon
im friihesten Alter Sprachstudien trieb; dazu kam noch Polas Begabung fiir Sprachen.
Heute spricht sie flieBend russisch, polnisch, deutsch, franzosisch und englisch.

So floB ihre fritheste Jugend in einigermaBen behaglichen Verhaltnissen dahin.
Da kam das Jahr 1905, das Jahr der Revolution. Es vernichtete den Frieden im
Elternhause.

Der Vater lieB sich sofort zu der revolutiondren polnischen Legion anwerben,
wurde gefangen genommen und nach Sibirien verschickt. Pola und ihre Mutter
hatten ihren Erndhrer verloren.

Mit dramatischer Anschaulichkeit schildert sie die furchtbaren Erlebnisse, die
nun folgten: Eines Nachts horte sie auf der Strale heftiges Gewehrgeknatter; ein
Blick aus dem Fenster belehrte sie, daB ihr Haus von Soldaten umzingelt war.
Zitternd verbarg sie sich mit ihrer Mutter unter dem Bett. Da wurde die Haustiir
von Kolbenschldgen aufgestoBen. Kosaken stiirzten herein, packten die beiden
wehrlosen Frauen und stieBen sie hinaus auf die StraBe. Es war die furchtbarste
Nacht in Pola Negris Leben. Bittere Kélte herrschte, die Finsternis war so stark,
daB sie die Hand vor Augen nicht sahen. Nachdem die Soldaten von dem Hause
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