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Mir wurde gar nicht {ibel. Ich iiberschritt die Briicken, sah auf die Seine, ohne
mich hineinzustiirzen. Ich betrachtete die Auslagen der Béackereien, ohne eine
Krume zu stehlen. Ich hatte bestimmt einen eingebildeten Hunger, einen vorge-
tauschten, einen intellektuellen Hunger, da ich nichts von dem Geback in den Aus-
lagen anrtihrte. Solche Dinge sind leicht zu stehlen, auch einen Plum-Pudding in
einem grofen Laden oder eine Handvoll Pflaumen. ... Nein, nein, ich wollte eine
ganze Mahlzeit haben. Ich wollte mich an einen Tisch setzen und essen wie jeder-
mann. Wenn man mir z. B. um vier Uhr gesagt hdtte: ,,Guten Tag, mein Herr,
Sle haben Hunger, kommen Sie mit zu mir. Sie kénnen Bouillon, Eier, etwas kaltes
[Fleisch haben, Marmelade, Kaffee," — nun! ich hétte nicht zugesagt. Ich wollte
zur gewohnten Zeit essen, eine wirkliche Mahlzeit, vorschriftsmaBig, biirgerlich.

[m iibrigen war das sehr einfach: gegen halb acht Uhr ging ich ganz selbst-
verstandlich in ein Restaurant in der Rue de Rivoli, hingte meinen Hut an den
Haken, setzte mich auf einen freien Platz, nahm die Karte und begann sie eifrig
zu studieren. |

Betriigerei? Mich kiimmerte das wenig. Essen wie jedermann, das war meine
fixe Idee. Sollte kommen was kommen wollte. Mein Brief lag driiben in meinem
kleinen Zimmer und legte deutlich die ganze Verantwortung klar. Und auBerdem
kannte ich den Artikel 401 und wuBte, dal man die Sache schon regeln wiirde.
Skandal um Skandal, ich hatte weniger Angst vor sechs Monaten Gefdngnis und
vor den zweihundert Franken (maximum) Geldstrafe, als vor dem Wirt, der von
meinem Vater die kleine geborgte Summe zuriickfordern wiirde.

Im Restaurant nur wenig Leute. An meinem Tisch, der fiir fiinf Personen ge-
deckt war, saflen zwei: ein alter Stammgast, der den Kellner mit Vornamen rief,
und ein Herr von ungefdhr vierzig Jahren, mit schwarzem Bart, schwarzer Weste,
Kragen und Manschetten aus Gummi. Er sah aus wie die Wachspuppen in Arbeiter-
kKleidung in den Schaufenstern.

Ich begann zu essen. Ein einfaches Mahl, aber nahrhaft; ein kleines Fleisch-
gericht, Omelette mit Nieren, Beafsteak, gebratene Kartoffel, Endivien mit Sauce,
Gruyerekase, Sultan-Waffeln, Bananen und Kaffee. Ich fiirchtete, daB der Wein
mir zu Kopf steigen wiirde und trank zwei kleine Karaffen Bier.

Der Herr mit dem schwarzen Bart aB iippiger. Er hatte mit Seezunge ange-
fangen und anstatt meines bescheidenen Beafsteaks einen Chateaubriand genommen.
Eine halbe Flasche Sauternes, dann eine halbe Léoville, die sehr gut aussah.

Der alte Herr, — es gibt Kleinigkeiten, die so wichtig werden, daB man sie nach
zehn, zwanzig, dreiBig Jahren noch nicht vergessen hat —, der alte Herr also aB
mabig: Kleines Fleischgericht, Karaffe Rotwein.

[ch mubl gestehen, dal} ich sehr langsam aB. Mein Appetit, gewiB}, war groB,
und sogar heute, nachdem ich iiber Didt nachgedacht habe, wiirde es mir nicht
einfallen diese Tatsache in Zweifel zu ziehen: ich hatte guten Appetit. Aber ich
hatte keinen Wolfshunger. Ich aB kleine Bissen, kaute gut. Und ich beobachtete
sogar die Umgebung und das Lokal.

Es war ein Restaurant, das gleich hinter ,,Duval‘ kommt. Die Teller waren
schwer und die Glaser dick. Das Essen schien gut zu sein, aber vielleicht war ich
damals nicht objektiv genug, es richtig beurteilen zu kénnen; vor jedem neu hinzu-
kommenden Gast ziindete der Geschaftsfiihrer eine Kkleine elektrische Lampe an.
Der Raum wurde langsam hell und belebt.

Bald sallen wir zu vieren an meinem Tisch, ein Adjudant der Infanterie, ein
hiibscher Junge, mit vielen nicht weniger hiibschen Orden, war hinzugekommen.
Er tat sich gut an Artischoken in Ol und Kalbfleisch.

Aber das gute Essen und auch das Bier entwickelten eine angenehme Wirme in
mir. Ich fiihlte wie meine Wangen gliihten, und der gegeniiberstehende Spiegel
bestatigte es mir. Auch der Herr mit dem schwarzen Bart schien infolge der Mahl-
zeit und des guten Weines erhitzt zu sein, das Blut stieg ihmn gleichfalls zu Kopf.

Als ich bei dem Dessert angelangt war, das, wie ich schon sagte, aus einer Waffel
und einer Banane bestand, bestellte der bértige Herr eine Birne. Ich fand das sehr
lustig, und als der Kellner bei mir vorbei kam, rief ich ihm zu:

— Ober, auch fiir mich eine Birne, eine schone Birne. ...
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