Wir gehen durch die Menge, —
Es 1st ®/412 Uhr., —

Wir stehen in einem einfachen Raum. i
Ein Wachter bittet um die Karten. — . |
Baby schluchzt. — |
Ich murmele: ,,Schwester®, ,,ungliicklicher Bruder®. |
,Einen Augenblick®, sagt der Wachter.
Ein alterer Herr kommt.

Baby weint herzzerbrechend. |
Ich sage wiederum: ,,Schwester*’. H
,,O%, sagt der Herr mitleidig: ,,Die Schwester®, |
Selbstverstandlich. — |
Man fragt nach keinem Namen. |
Amerika ist diskret in Fragen von Schwestern und Miittern. — i
,Pardon, Madame*, fliistert er, ,,Sie miissen sehr nervos sein, Sie haben lhren
Mantel verkehrt an.* — |

Auf dem Riicken prangt grof3:

Revillon Freres \
New York — Paris.

Dankend wechselt sie den Mantel.

,,Das hat noch gefehlt”, denke ich, aber, by Jove, wir sind drin. — |
Baby und ich sind in einem Zimmer mit ungefahr 16 bis 20 Reportern, — il
Die Provinzreporter bemerken uns kaum. — il
Doch die New Yorker sehen uns grof an. — i
Sie fliistern. —
Der Gefangnisdirektor kommt. il
Er sagt: es wurde vor einer Stunde noch ein ,,board of pardons® gebildet im | i

il —_— T e ———

Zuchthause selber. — | El
Die Rechtsanwilte Chapman’s kampften wie die Tiger. —
Jedoch der Staatsanwalt und Judge Jennings safen im ,,board™. — il
Das Grausamste geschah. — 1
Man rief einen Menschen, der mit der Welt schon abgeschlossen hatte, in den |

Raum der ,,Gnadenrichter®, |
Chapman lachte. I
Dann sagt er: ,,Wére ich nur ein halb so guter Schauspieler wie die Herren dort,

ich ware gewiBl (mit einer Verbeugung zu Judge Jennings) ein Richter oder sogar

ein Senator in Washington.” — 1
,Ich bitte Sie {ibrigens nicht um Gnade, sondern um Gerechtigkeit.” — |
Er sprach sein eigenes Todesurtell. — E

Y.

,,Bitte mir zu folgen®, fliisterte der ,,Warden®’.
Wir traten durch eine braungetatelte Ttir., —
,Kein Eintritt* stand daran. —

Baby Green hat sich fest an mich geklammert. — |
Vor uns stehen etwa 20 Stiihle. i
Davor eine halbhohe Barriere. — ;
Wir bekommen die erste Reihe. - i
,Ehrensitze‘ gewissermalen fiir die Familie. — i
,,Look, schreit Baby Green. — | it
Ich sehe einen langen Saal, ungefahr wie ein leerer Turnsaal. £
In der Mitte hdngt ein einsamer Strick mit einer Schlinge. —
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