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ichkeiten, denen ich nicht ausweichen kann. Es gibt wohl Menschen, die schwiir-
merische Worte fiir die Spanierinnen finden. Ich kann nichts dazu sagen. Wer
aus dem Norden kommt, steht ihnen zu fremd gegeniiber, um mehr als eine Freude
des Auges von ihnen zu erwarten. Hier wird man zaghaft vor der jungen Ténzerin
eines Vorstadtvarietes. Darum vielleicht auch stand mein Herz still, als ich Ellen
Rossy sah...

Wenn sie, ganz in Weil gekleidet, langsam den Prado auf und ab fuhr, blieben
die Herren auf der StraBe stehen, blickten die Mddchen ehrfiirchtie und verwundert
— ]a, es schien fast, als werde das ganze Leben auf der Alameda gehemmt wie bei
der Vorbeifahrt einer Konigin. Es war weder Stolz noch Hoheit in ihrem Gesicht —
ort lachelte sic sogar und neigte den Kopf — aber es lag so viel Selbstgefiihl in ihrer

trscheinung, als ware die ganze Stadt nur ein Schauspiel, ein Spielzeug,
die extravagante Laune einer allmédchtigen Frau gestattete. Es war kein Wunder,
dab ich von Anfang an bemiiht war, ihren Namen zu erfahren. Hitte ich gewuBt,
dald sie zwei Hauser von mir entfernt wohnte, hitten wir beide uns manchen
verlorenen Tag retten konnen. Aber es liegt uns wohl im Blut, ein schones Ziel
immer weit zu sehen

das sich

Mein Zimmernachbar hatte mich in einen Tingeltangel gefiihrt, einen niedrigen,
verraucherten Saal, auf dessen kleiner Biihne ein paar blutjunge Tanzerinnen auf-
traten. Die Ténze sind weniger erbaulich als die Unterhaltung, zu der man die
armen Maddels in ihren Programmpausen in die Logen rufen kann. Mir war der
Kopf etwas benommen und ich stahl mich heimlich fort. Die Nachtluft tat mir
wohl.  Menschenleer war die StraBe und ich erinnerte mich jetzt erst, daB ich mich
in einer vollig unbekannten Gegend befand. Ich ging bis zur nachsten Ecke und
sah zum Gliick eine geschlossene Droschke kommen, winkte dem Kutscher — aber
mag er mich nun nicht verstanden oder nach Hause gewollt haben, jedenfalls fuhr
eér voriiber und hielt erst, als ich mich ihm in den Weg stellte.

Im Wagen saB Ellen Rossy, die blonde Englinderin. Wie mich erst ihr Lachen
aus dem Erstaunen weckte, wie ich auf ihre Einladung einstieg und wie sie dann
nach verwirrter BegriiBung sagte: , Aber nun wir zwei sind, brauchen wir doch
noch nicht nach Hause zu fahren — das sind Dinge, die in ihrer iiberraschenden
Folge heute fiir mich nur noch in dunkler Erinnerung sind. Wir stiegen an einem
anderen Varieté aus, tranken Wein, fuhren ins Geholz von Colmenares und wieder
zurilick — unterwegs erzéhlte sie mir viel und doch auch nichts — und hielten schlieB-
lich irgendwo mitten in der Stadt. Ein herzliches Abschiedswort, ein Hindedruck
— 1m Lichtkegel der Laterne sah ich noch einmal das helle Cape wie einen seltsamen
Vogel auftauchen —

Ohne die iiblichen Vorspiele unserer Gesellschaftsklasse, brachten uns die nichsten
Tage oft zusammen. Nicht nur in der Art, wie sie sich mir grundlos entzog, dann
wieder zu unerwarteter Zeit einen Boten mit einer Einladung schickte, mehr noch in
der Offenherzigkeit, mit der sie ihre Wiinsche und Gedanken auberte, erkannte
ich bald, daB ihr die Begegnung mit einem Landesfremden ganz willkommen war,
dal fiir sie vielleicht sogar ein Reiz darin lag, die Fremdheit eines Landes zu sptiren

und doch nicht allein zu sein, einen Freund zu haben — aber ich wuBte auch nur
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