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Es kam im allgemeinen nicht so hdufig vor, daB Pete der auserlesenen Auswahl
menschlichen Elends, die so pittoresk den Platz vor den Kolonnaden des Museums
in Chikago fiillte, einige Aufmerksamkeit schenkte; noch weniger wiirde es 1hm ein-
gefallen sein, den Chor von Menschenstimmen zu erhdren, die unaufhorlich die Worte:
,Please, a cent, Sir!* hervorstieBen und mit schmutzigen Fingern nach seinem
Paletot griffen.

Pete passierte tdaglich den Platz, aber erst an dem Tage, an dem unsere Erzahlung
beginnt, blieb er stehen und warf nachdenklich einen Blick auf die Bettler. Der
Grund war, daB Pete ausnahmsweise eine gewisse Unschliissigkeit empfand, ob der
bestellte Buchdeckel, den er in seiner Mappe trug, wirklich die Bedingungen erfiillte,
die ein Verleger fiir einen Zehndollardeckel in drei Farben stellen kann.

Nicht, daB der Entwurf schlecht war — keineswegs! — aber Pete hatte auf
den Buchdeckel einen Bettler gemalt — einen spanischen Bettler, der
das Buch ,Der Bettler von Sietas’* umschlieBen sollte, und 1m letzten
Augenblick — als er eindringlich und unter Androhung der Entzichung weiterer
Deckelentwiirfe ersucht worden war, sich mit dem Manuskript und dem Entwurf
unverziiglich beim Verleger einzufinden, hatte er beim Durchblattern zu seinem
erobten Entsetzen entdeckt, daB das Buch gar nicht von Spanien, sondern von
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Amerika und von den nichts weniger als pittoresken Bettlern in den Gassen der
Emigrantenviertel Chikagos handelte.

Pete blieb mit gerunzelten Augenbrauen stehen — verdammt noch mal, dab er
das Manuskript nicht durchgelesen hatte, na, hier gab es ja Modelle in Hiille und
Filille — und, Pfui Deibel, wie sie aussahen!

Pete hatte ein Gefiihl, ein ganz fremdes Gefiihl, das er fiir Mitleid hielt; es er-
flillte sein Herz, und fast ohne daB er es selbst wulite, hatte er einem dicken, kleinen
Mann, der aussah, als wenn er eingebuddelt ware, denn die Beine waren ihm oberhalb
der Knie abgenommen worden —, einen Dollar in die Faust gesteckt und murmelte:
,Nehmen Sie das, old boy!" Der Bettler hob ein paar wasserige blaue Augen zu
Pete empor und grunzte: ,,Gott gebe es lhnen hundertfach wieder.*

Als Pete aus der Redaktion des Dunlop-Verlags herauskam, lachte er laut aut,
denn der alte Dunlop hatte den Deckel nur fliichtig angeguckt, genickt, ihn beiseite
oelegt und sich dann zu einem Angestellten gewendet und um eine Korrektur
oebeten,

Ob Pete das Illustrieren {tibernehmen wiirde — vierhundertundneunzig Dollar
als Vorschull —, die Arbeit in vier Wochen fertig, eh? Pete war frohlich mit allem
einverstanden gewesen, und als er an der Museumskolonnade vorbeikam, konnte er
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