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Die [panifdye fovelle

Don Wilhelm Lidytenberg

Mit Knurrendem Magen und unausgeschlafenen Gliedern ging es treppauf —

treppab zu den Zeitungsredaktionen — immer ein Biindel Manuskripte unter
dem Arm. Dieses verrdaterische Biindel! Aber — schon der Redaktionsdiener glaubte
sich_ein Urteil iiber meine epochalen Werke anmaRen zu konnen — bis zum
Feullletonvolontar kam ich gar nicht. Die FFeuilletonredakteure aber waren besser
bewacht als irgendein Potentat. Also blieben meine gesammelten Essays ungedruckt,
verstaubten und wurden unaktuell. Sogar als ich einmal — nun schon zur Reportage
entschlossen — zu melden wuBte, daB ein Pferd auf der StraBe gestiirzt sei, gab es
am gleichen Tage den ersten Autounfall des gerade damals zur Popularitit gelangenden
neuen rFahrzeuges — und ich wurde hoc imtitig aus der Tiire gewiesen! . . .

In meinerVerzweiflung rannte ich schlieBlich in die Redaktion des obskurstenWinkel-
blattchens, welches damals in unserer Stadt erschien. Es hieB , Der Blitz*“ — und es war
auch danach. Sein Chefredakteur aber hieR Herr Schmitz —. und er sah auch so aus.
Gerade auf den Reim ,,Schmitz — Blitz** war er so besonders stolz, und wenn es ihm

gliickte, zu horen: ,,Der Schmitz vom Blitz”, kannte seine Seligkeit keine (renzen.

Zu Herrn Schmitz vom Blitz kam ich allerdings leicht vor. Das kam daher, weil
er nicht nur der Chefredakteur seiner geftirchteten Wochenschrift war, sondern zu-
gleich alle Rubriken — von der leitartiklichen Crpressung bis hinunter zur gerichts-
saalrubriklichen Ehrabschneid Ung—selbst besorgte. AuBerdem aber, und das war wohl
der Grund, weshalb ich so leicht zu ihm Zutritt bekam, war er sein eigener Annoncen-
akquisiteur, weswegen er gerne den Kontakt mit der Aubenwelt aufnahm.

Ich bot mich also dem Herrn Chefredakteur Schmitz zur Mitarbeit an seinem
,Blitz" an. Gleichzeitig wies ich mein wohlassortiertes Lager an Hymnik, Lyrik,
Novellistik und Essayistik vor. — Er wiirdigte meine Musterkollektion keines Blickes
und malb mich arrogant von oben bis unten:

,,ole wissen wohl nicht, mein junger Freund, daB ich meine Zeitschrift vom ersten
bis zum letzten Wort selber schreibe? DaB meine Spalten noch nie von einem fremden
Mitarbeiter entweiht wurden!*

»,Das 1st mir schon bekannt,* stammelte ich, ,,aber ich hoffte doch, daB Sie ein-
mal eine Ausnahme. ., .

Wieder dieser Blick, der alles vor ihm in den Staub zu stampfen schien: ,,Dann miiBte
es aber schon Gerhart Hauptmann sein. Mit Ihnen mache iIch doch keine Ausnahme., *

[ch wollte mich schon wieder zurtickziehen, aber der Herr Chefredakteur Schmitz
horte sich sehr gerne reden und entlief Keinen, dessen er einmal habhaft werden
konnte, so schnell. Er hielt mich also mit den Worten zuriick:

,»wenn Sie ein eifriger Leser meiner Wochenschrift waren, dann miiBte Ihnen
bekannt sein, daB ich fiir die deutschen SKribenten {iberhaupt nichts librig habe,
Ich verachte sie. Nach meiner Meinung bin ich der einzige, der es wagen darf, in
deutscher Sprache zu schreiben. Wenn man wie ich ein Kenner fremder Literaturen
1st, lernt man erst den Abstand verstehen | Zum Beispiel die spanische Literatur —
die liebe ich ungeheuer! Ich lese sie im Original! Schade, daB es so gut wie gar Keinen
Ubersetzer gibt, um diese Perlen der Weltliteratur dem deutschen Leserpublikum
vermitteln zu kénnen!“

,,2ochade*, sagte 1ch und machte einen neuerlichen Versuch, mich aus der Tiire
hinauszudriicken. Denn fiir spanische Literatur interessierte ich mich nun leider
gar nicht. Schmitz hatte aber ein grobmachtiges Zeitungsblatt aus einer Lade her-
vorgekramt, kam mir nachgerannt und hielt es mir vor die Nase: )

, Hier, sehen Sie — eine spanische Novelle! Der Titel lautet in deutscher Uber-
setzung: Der Granatapfel’. Wenn ich etwas in der Welt fiir wert hielte, meinen
Lesern von fremder Feder vorzusetzen — hier ware das Meisterwerk gegeben !
Schade, daB ich keine Zeit habe, mich mit Ubersetzungen abzugeben und daB es
auch sonst keinen Ubersetzer fiir spanische Novellen gibt. Ich wiirde ein Sensations-
honorar dafiir zahlen!!*

Bis zu diesem letzten Satz hatte iIch nur die Tendenz gehabt, aus der Redaktions-
stube des ,,Blitz* ehestens zu verschwinden. Das Wort ,,Sensationshonorar" hypnoti-
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