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sind -Sie zufrieden?* fragte er, wahrend sich das Auto langsam in Bewegung
setzte.

Dolly driickte nur stumm seine Hand.

JEr ist so lieb zu mir,” dachte sie.

Da umschlang Frank Dolly behutsam und lehnte ihren Kopf an seine Schulter.
In dem Dunkel des Wagens sah ihr Gesicht bleich zu ihm auf. Er neigte sich tiber
sie, berauscht von ihrem Atem und prebte den Mund auf ihre kalten, leichtgeoffneten
Lippen. ..

Sie 16ste sich zuerst aus der Umarmung, zog sich in die Ecke des Wagens zuriick
und blieb unbeweglich. Frank fiihite, daB er etwas sagen, etwas tun miisse . .. Sonst
wiirde sich Dolly wieder hinter ihrer kiihlen Reserve verstecken, mit der sie sich bis-
her immer umgeben hatte. Er versuchte niher zu riicken. Doch Dolly entzog sich
‘hm. Fine Mauer wuchs zwischen ihnen auf, die ewige Scheidungswand zwischen den

Geschlechtern, hinter der sich das Weib versteckt, die der Mann niederreiBit . . .

Frank saB verlegen und blickte zu den vorbeiflimmernden Laternen hinaus.
[ eidenschaft verwirrte seine Gedanken. .. Plotzlich faBte er einen EntschluBy:

,Dolly,* sagte er heiser, ich liebe Sie, Dolly!"

Sie gab keine Antwort.

Da kam er sich vor, als ob er ins Bodenlose versinke. Zur Umkehr war es zu spat.
Er muBte weitersprechen. Dolly war doch ein entziickendes Geschopichen. ...
Conroy, van Open und Richley — alle beneideten ihn. |

,Dolly, wollen Sie meine Frau werden ?*’
Sie schwieg noch immer, ablehnend und feindselig wie bisher.

Da begann er eifrig weiterzusprechen, unzusammenhingend und wortreich. Er
gestand ihr, daf er sich seit langem mit dem Gedanken trage, sie zu seiner Frau zu
Machen . .. Seine Familie wiinsche, ihn zu verheiraten. Er habe ja eine gute Stellung
und wiirde demnéchst bestimmt Abteilungschef werden. Dann konnte man reisen —
nach Europa oder dem Orient. Oder, wenn Dolly es vorzoge, wiirde man in Amerika
bleiben und nach Florida fahren. Sein Vater wollte ihm ja zur Heirat einen Landsitz
schenken . . . |

Er sprach immer weiter und begrifi nicht, weshalb Dolly in dem ablehnenden
Schweigen verharrte.. Sein Gestindnis war ihm allerdings etwas unbeabsichtigt ent-
schliipft. Aber das konnte sie ja nicht wissen . .. Warum schwieg sie, statt seinen
Antrag erfreut anzunehmen? |

Ja, Dolly schwieg. Frank richtete sein Wort nicht an sie — er sprach mit der
hiibschen Puppe, der er neue Kleider, neue Zerstreuungen, ein sorgenfreies Leben in
Aussicht stellte . .. Fiir sie, die eigentliche Dolly, hatte er kein Wort des Verstand-
nisses . . . s

So erreichten sie ihre Wohnung.

Schweigend stieg Dolly aus. Frank blieb verlegen vor ihr stehen. Sein hiibsches,

frisches Gesicht zeigte den Ausdruck verwirrten Staunens. Er schien sie zu fragen:
Was tat ich dir? Wodurch habe ich dich gekrankt?"

Er tat ihr leid.
,Es ist noch friih,* sagte sie. ,,Kommen Sie noch ein wenig mit hinauf?"

Dolly teilte ihre kleine Wohnung mit einer Freundin, die Musik studierte und
sich heute abend nicht zu Hause befand. Wéhrend Dolly sich in ihrem Zimmer um-
kleidete, wanderte Frank unruhig auf und nieder, betrachtete mechanisch die wohl-
hekannten Bilder an der Wand und die Photographien auf den Tischen und blieb
endlich vor einer Wagnerbiiste stehen. Er blickte sie argerlich an und sagte halblaut:

Ich Esel!"

" Als er sich umdrehte, sah er Dolly vor sich. Sie stand auf der Schwelle und musterte
‘hn ldchelnd. Bisher kannte er sie nur in der Toilette, die sie fiirs Theater oder zur
Ausfahrt anzulegen pflegte. Nun trug sie ein loses Hauskleid, das ihr ein ganz neues
Aussehen gab. Fiir eine Sekunde wurde €s Frank klar, daB auBer der hiibschen Puppe
noch eine andere Dolly existierte, die ihm vollstandig fremd war. Doch dieser Ge-
danke wurde sogleich durch einen anderen verdrangt: er stellte sich vor, daB er in
seinem Heim sei, darin Dolly als Gattin herrschte . . .
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