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Sie blickte ihn erstaunt an, dann begann sie zu lachen. -

,Mein Gott, wie wild Sie mich anstarren! Und warum nehmen Siec das Obst
fort? Die Weintrauben schmecken ausgezeichnet — Ellen hat sie von ihren Ver-
wandten aus Kalifornien bekommen. . .*

,,Mich interessiert absolut nicht, woher Ihre Ellen sie bekommen hat. Ich stellte
Ihnen vorhin eine Frage und wiinsche nun zu horen, was Sie mir darauf zu erwidern
haben. Ich habe nicht verdient, dal Sie es einfach mit Stillschweigen tibergehen . . .*

Sie wurde plotzlich ernst.

,oetzen Sie sich,” sagte sie und deutete auf einen Stuhl. Frank gehorchte und
ftihlte wieder, wie ihm dies Madchen, diese Puppe tiberlegen war. Er benahm sich
ja wie ein dummer Junge...

,,ole haben vorhin um meine Hand angehalten,* sagte sie ruhig. ,,Aber v-as wissen
Sie von mir, daB Sie mich zu Ihrer Gattin machen wollen? Unterbrechen Cie mich
jetzt nicht — Sie haben schon im Auto genug gesagt. Sicherlich werden Sie einwenden,
daB wir uns bereits seit zwei Monaten kennen — fiir heutige Verhiltnisse eine
lange Zeit. Aber lassen Sie mich ganz aufrichtig sein. Wir besuchten zusammen
das Theater, tanzten und dinierten miteinander... Sie verschwendeten an mich
nicht wenig Zeit und Aufmerksamkeit — — und Geld . .. Dafiir gab ich [hnen meine
Gesellschaft und die Moglichkeit, vor Ihren Bekannten mit einer hiibschen Freundin
zu prahlen. Wie stellen Sie sich nun unsere Ehe vor? Soll es bei den Diners, den
Theaterbesuchen und Tanzabenden bleiben? Wenn ja — so geniigt doch unsere
Bekanntschatt ... Wenn nicht — warum machten Sie mir einen Heiratsantrag ?*

Frank fiihlte sich sehr unbehaglich, da er zugeben muBte, daB sie recht hatte . . .

,,1ch bin der Ansicht, dal man keiner jahrelangen Bekanntschaft bedarf, um ein-
ander kennen zu lernen,” sagte er in der Erinnerung, diese Bemerkung irgendwo
gehort oder gelesen zu haben. ,,Ich weil3, was ich von Ihnen zu halten habe — und liebe
Sie.

,,ole wissen, was Sie von mir zu halten haben ?*‘ unterbrach ihn das junge Madchen,
,Sehien mich wirklich so, wie ich bin?*

Sie machte eine Pause und fuhr dann fort, indem sie sich zu ihm hiniiberneigte:

,Ich will nicht leugnen, dafl Sie mir gefallen... Wie mir bisher noch niemand
gefallen hat... Und gerade deshalb will ich Thnen gegeniiber ganz aufrichtig sein
und lhnen sagen, was ich noch keinem sagte. ..

Sie erhob sich und ging ins Nebenzimmer. Frank trocknete sich das Gesicht.
Er hatte nie gedacht, daBl es so schwer sei, einen Heiratsantrag zu machen. Die
Dolly, die er gekannt, war spurlos verschwunden — und ecine andere an ihre Stelle
getreten, ratselhaft, verfiihrerisch und seltsam. ..

Dolly kehrte zuriick und streckte ihm schweigend ein Bild hin. Es war eine Photo-
graphie Dollys — mit einem entziickenden Kind im SchoB...

Frank hob verdutzt den Blick.
,I1st das Ihr —7?°

Sie nickte.

,,90 sind Sie verheiratet ?*¢

,,NeIn,"* sagte sie ruhig, ,,ich bin es nicht und war es auch nie. . .*

Der Atem stockte ihm. Er legte das Bild auf den Tisch und hatte jah das Emp-
finden, am Rande eines finsteren Abgrundes zu stehen. ..

,,oehen Sie,* sagte Dolly leise, ,,s0 wenig kennen Sie mich!“
Frank vergrub sein Gesicht in den Handen.

,,S1e diirfen es nicht so schwer nehmen. . .

swer 1st er?“ fragte Frank, ohne den Kopf zu heben.

wEr? Ein Jugendfreund ... Wir wuchsen zusammen auf... Unsere Eltern
hatten uns schon als Kinder fiireinander bestimmt. Im Sommer vor drei Jahren,
nach Beendigung der Hochschule, besuchte er uns. Wir waren téglich beisammen.
Dann mubte er abreisen... Die Hochzeit sollte nach seiner Riickkehr stattfinden.
Er kam nie wieder... Heiratete eine andere... und ich lich das Kind bei
meinen Eltern und {ibersiedelte nach New York... Das ist alles. . .

,Das ist alles,* wiederholte er, ,so einfach,. .
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