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Zimmer in Maple Street am Nordende von Tottenham Court Road vorbei-
Komimen.

Er kannte Brackinton Street, die nach einer Richtung in einen Platz miindete
und die lauter vierstockige Hauser aus Quadersteinen hatte, mit groben Schwebe-
lampen {iber breiten Mahagonitiiren. Es war ein sehr solider, komfortabel aussehender
Wohnsitz mit schmiedeeisernem Balkon, einem hochpolierten Geldnder an den Stufen
und gerafften Leinenvorhédngen, die hinter den hohen Fenstern hinuntergelassen
waren. ;

Truslove stand auf der gegeniiberliegenden Seite der StraBe und gestattete seinen
Augen, diesen Anblick voll zu genieben. '

Mein! Mein!"

Er rieb seine Hinde aneinander, die von der Kilte rot und vom Regen nab waren.
Seit lingerer Zeit bewohnte er das schreckliche Hinterzimmer in Maple Street, fur
das er fanf Schillinge die Woche bezahlte und das seine Augen jedesmal beleidigte,
wenn er es betrat. Heute nannte dieses stolze Gebidude ihn seinen Herrn, Er konnte
selbst in ihm leben und es mit auserwéhlten Werken aus Holz, Silber und Kristall
anfiillen.

Truslove lachte tief in sich hinein und setzte seinen Weg weiter nach Norde
fort. Er hatte bei sich beschlossen, in cein elendes Zimmer zuriickzukehren —
nur fiir diese eine Nacht, Welch ein Kontrast! Er war ganz erfiillt von dem (e-
nuf dieses Gegensatzes. Mit voller Absicht wollte er noch eine Nacht im Schatten
bleiben und hiniiber in den Sonnenglanz schauen, in den er morgen eintreten sollte.
Er wollte noch einmal die Familie unter seinem Zimmer horen — diese fiinf Leute,
die wie Fische tranken und sich unaufhdrlich zankten. Er wollte von der StraBe
den melancholischen Ruf des Verkéufers von heiben Kartoffeln horen, der die Eigen-
schaften seiner gebackenen Knollen anpries: ,Ganz heiB und duftig!” und dann
mit einer ersterbenden Kadenz: ,,Ganz heilb — heiB!* Er wollte im Bett liegen
und das Licht beobachten, das von der StraBenlampe gegeniiber auf seine ab-
stofend schmutzige Zimmerdecke matte Lichter warf. Er wollte in dem Raume
einschlafen, in dem er Monate verbracht hatte, in dieser Hahle; und wenn er erwachte
__ ah. dann mit welch kostlichem Ruck wiirde die Wirklichkeit das rote Blut durch
seine Adern peitschen! —

Er erreichte das Haus in Maple Street, ¢ffnete sich selbst die Tiir und kletterte
die vielen Stufen in die Hohe. Es war schon fast dunkel geworden. In dem Mo-
ment. als er den Tiirgriff niederdriickte, sagte ihm sein Instinkt, daf irgend jemand

sich in dem Raum befand. Er hielt inne und starrte in das diistere Innere.

_Ist Herr Truslove da?" rief eine wohlbeherrschte, freundliche Stimme.

Als er diese Stimme horte, die ihm vollig fremd war, hatte Truslove auf ganz
geheimnisvolle und unerklirliche Weise die Empfindung, daB irgend etwas ithm
am Herzen zupfte.

., Ja,” antwortete er, unangenehm beriihrt, daB ein Fremder in sein Zimmer
hineingelassen worden war. ,,Wer ist da?"’

_Einer, der um Entschuldigung bittet. in lhre Privatwohnung eingedrungen
zu sein,’* beeilte sich die Stimme fortzufahren. ..Mein Name ist Grenill — Louis
Grenill. Ich war schon dreimal da, aber Sie waren nicht zu Hause. Ihrer Zimmer-
wirtin tat ich leid, sie sagte, Sie wiirden sicher bald kommen, und so fiihrte sie mich
in dieses Zimmer — mit Recht oder Unrecht. Ich bitte Sie nochmals, mein Ein-
dringen zu entschuldigen, Herr Truslove.”

Wenige Sekunden lang verharrte Truslove bewegungslos und ohne Antwort,
wihrend sich auf seiner Stirne eine tiefe Falte bildete.

LIeh will die Lampe anziinden,** sagte er plitzlich.

Als das Ziindholz aufflammte, suchte er enen Blick auf den Besucher zu werfen,
und sah eine hohe und etwas gebeugte Gestalt mit dem Gesicht eines Gelehrten,
mit ernsten Augen, die nicht ohne Humor waren. Truslove zwang sich, die Lampe
sehr langsam und ruhig anzuziinden. Er war furchtbar aufgeregt, chne genau Zu
wissen, warum. Er riickte den einen seiner zwei Stiihle fiir den Besucher zurecht
und blieb selbst stehen. Entschuldigend sagte er:
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