1891

zit Boden ... Aber plétzlich ist alles still, wie in einem Sterbezimmer: der
Ankémmling eeht auf Kriicken, seine Beine sind gelahmt und hangen schlaff
herunter, sein Korper tragt die Merkmale eines gewaltsamen Falles. Die zitternde
Freude, die ich im ersten Moment des Erkennens empfand, erstarrt, als ich seinen
Gesichtsausdruck sehe — er scheint traurig und bose zugleich wie die meisten Kriippel;
und ein bitteres Lacheln, das fiber seine Ziige geht, scheint 2u sagen: , Hier habt
ihr mich wi de '. aber so sehe ich aus.”* Da gehe ich auf ihn zu und strecke die Arme
aus, ich habe den eleichen [J'r'1|1~I zu helfen, den 1ich an Bord des Schiffes hatte, als
mein Blick n.lm Mann auf dem Sofa traf. (Er ist es ja.) Ich fasse ithn bei den Schultern
und eine Freudenwelle durchstromt mich, ich hore mich sagen: ,,Also bist du ja
gerettet, Kamerad.” Da sinkt sein Kopf auf memne Schulter herab, er wird plotz-
lich schwer, sein Hals erscheint so lang und diinn, die Haut auf seiner Stirn so alt
und weilb ... Die Kehle schniirt sich mir zusammen vor Weinen und mit einer
Stimme, die ich zittern hire vor Angst und Verzweiflung, rufe ich aus: ,,Aber du
bist ja doch tot!" Da erwache ich.

Ich ziinde das Licht an, sehe mich priifend und ein wenig lang im Zimmer um
und sage zu mir selbst: .._:LL{T warst du ein anderer. Und wie eine drohende Ge-
wiblheit kommt es {iber mich, dab nun bald das Unglaubliche geschehen wird, auf das
ich mich vorbereitet habe. Eine Angstbrise weht zu mir herein und diese Angst
verfolet mich wahrend der ganzen nachsten Zeit.

Ich bin voll Bangen, weil die Zeit vergeht und mir etwas naherbringt, was ich
flirchte, und was, wie ich weiB), einmal kommen wird. Was niitzt es, daB ich die alte
Schiaguhr in meinem Zimmer anhalte. Alles erinnert mich daran, daP die Zeit
vergeht: das Zittern meines Herzens, der ewige Pulsschlag des Meeres, das Licht
des Morgens, das in die Dammerung des Nachmittags hintibergleitet und sich mit
der Dunkelheit trifft, das wimmelnde Heer der Sekunden wird zu Stunden, und die
Stunden schlieBen sich zu Tagen zusammen und die Tage ordnen ihre Glieder. Aus
den Wildern kamen die kalten Hérnerrufe der Jager. Kiihle Instrumente schmet-
terten, das Sausen der Baume glich der geddmpften Klage von Becken und gleich
einem Zuge blinkender Lanzen gingen die schrdgen Strahlen der Sonne iiber die
Hohen. Uberall um mich bemerkte ich das schonungslose Vorwirtsdringen der
Zeit. Ab und zu trat Stille ein. Die Wolken hingen unbeweglich an dem blanken
Himmel, Der Atem des Meeres hielt inne, und alles lauschte. Aber dann kam ein
Wundern aus der Stille, es klang wie Kinderweinen, oder wie das Zerbrechen von
feinem Porzellan — das waren die kleinen Wellen in den Fjorden, die rings um die
kalten Halme und Scharen schluchzten. ‘ _

Und die Angst liegt tiber mir in einer Nacht, da ich mich im letzten Akt meines
Traumes befinde und den Schluf des Dramas sehe. Ich bin wieder an Bord des
Schiffes und muB lange fort gewesen sein — unermeBlich viele Jahre. Das Schiff ist
nichts weiter mehr als eine Ruine, Seine Konturen heben sich scharf von einem merk-
wiirdigen Leuchten ringsum, mein Blick richtet sich iiber das Meer. Nun fiihle ich,
dab das Schiff sich dem Untergang nahert. Und mein Herz wird von einem weh-
miitigen leisen Zittern erschiittert. Ich gedenke meines Reisegefdhrten, und die
Erinnerung an ihn trifft zusammen mit dem Gefiihl, daB das Schiff sinkt. Das
Schiff sinkt! Die Katastrophe ist da! Ich suche an die geschlossene Kajiitentiir
zu gelangen, aber ich vermag es nicht: mir ist, als schwebe ich von dem Schiffe hinab,
und in dem heftigen Verlangen, einem Wesen in seiner Not zu helfen, rufe ich laut:
,as Schiff sinkt! Kamerad, Kamerad!"

Meine eigene Stimme weckt mich. Und ein entsetzliches Gesicht, ein letztes,
im Traum — ein toter Mann wird von den Wellen herumgewirbelt, die griinlich
schaumend in den niedrigen Raum, die Kajiite, dringen. Ich selbst sehe durch das
Skylight, wie er dort drinnen von einer Welle menrﬁehuhen wird, mit dem Kopf
an die Decke st6ft und so hingen bleibt, mit starrem Blick ein pl hmta*«ti'«t.her ‘-‘-Elhtl

Totenkopf hinter gerilltem Glas,

Das ist das Ende, denke ich, indem ich zu meinem Fenster hineile, um Licht
um mich zu haben. Von drauben begegnet mir der Herbstmorgen in sanfter, kiihler
Ruhe
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