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ausgesandte Page, der von Zeit zu Zeitmit dem Ruf: , Herr Konitzer aus Hamburjj “,
oder ,, Jeneraldirektor Uppenhagen . . zwischen den Tischen der Halle herumflitzt. . .

Der Fahrstuhl.

Im Prospekt eines grofien Berliner Hotels heiBt es:

,Zwel Fahrstiihle geben der Direktion des Hauses Gelegenheit, den Passanten-
verkehr restlos zu iiberblicken.**

Vielleicht liegt es an dieser mehr moralischen als komfortablen Sendune des Fahr-
stuhls, dab seine Passagiere einander bei der raschen Hinauf- und Hinunterfahrt
mit esigeren Mienen messen als in einem Eisenbahnabteil oder auf der StraBen-
bahn! Daran, daB sie mehr Uberblickte sind als Beforderte!

Oder 1st nur die Hoffnungslosigkeit daran schuld, in so knapper Zeit miteinander
ins Gesprach zu kommen?

Jedenfalls tragt der Uberblickte eine Lordsmiene: schweigender ist keine Fahrt
als diese. Selbst der Hypothekenagent aus Gleiwitz wird da unnahbar.

Ll Ich allerdings glaube, daB der Aus-

' gangsherd dieser allgemeinen Ubellaune
im Liftfiihrer zu suchen ist und seiner
halbamtlichen Finsterkeit,

Die Liftwarter sind die von der Waffe
abkommandierten, dauernd versorgten
Unteroffiziere in der Armee der Hotel-
angestellten. Nicht mehr in der ersten
Rekrutenjugend, und noch nicht in der
Vollreife des Feldwebels (Portiers): der
Pagenflaum auf ihren Lippen ist ver-
wittert; aus ihren Augen glimmt die
Diisterkeit des auf seiner Lebensbahn
Steckengebliebenen, der vom Boy zum
Mann keinen Anschluf fand.

Nach altem Herkommen erhilt der
Liftwarter fast niemals Trinkgeld. Sollten
die Passanten denn auch auf die Méglichkeit, iiberblickt zu werden, die sie einer
verehrlichen Hoteldirektion geben, noch etwas drauf geben? Hiefe das nicht die
Vorschrift als Annehmlichkeit quittieren?

Doch der Befirderte weiBl, welches Unrecht er da tut, indem er den Vorteil an-
mmmt. Er wagt es nicht, den verschlossenen Blick des Fiihrers durch eigenen Froh-
sinn zu entsiegeln, thn durch zutrauliches Gesprach zu gewinnen. Auf Heiterkeit
der Angestellten gibt nur Generositit ein Anrecht. Daher die allgemeine Steifheit,
die nichts anderes als ein Ubereinkommen des schlechten Gewissens ist.

Der Frisiersalon.

Das Fraulein, vorn beim Parfiimverkauf, ist eine Russin. Manikiirt, onduliert,
shampooniert und sogar ein bifichen plombiert. Sie riecht nach Seifen wie ein Kellner
nach Sauce. War dieses kleine aromatische Hindernis nicht — ich wollte wetten,
dab es eine versprengte GroBfiirstin ist,

Die kleine, ewig griin Umbhiillte neben ihr lacht wie eine Wachspuppe. Auch
Folge des Seifenumgangs? Oder der pagodenhaften Mission. am Eingang zu sitzen
und zu lacheln?

>0 oft 1ch an thnen vorbeischreite, glaub’ ich mich in einem Panoptikum der
Wohlgeriiche. Und wage nicht, sie anzusprechen; sie vertreten ja hier bloB, neu-
zeitlich aufgemacht, die Stelle der friitheren Zahnpastaplakate mit den Junogesichtern
und weitenthiillten Biisten.

Wir sind also beim Raseur.

In einem Pariser Rasiersalon las ich die Kundmachung: , Die verehrlichen
Kunden werden darauf aufmerksam gemacht, daB ihnen der Gehilfe zur Verfiigung
stent, den sie sich auswahlen.*




