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Der Salon seines Hotelapartements lag im Halbdunkel. Evelyne stand ihrem
Geliebten gegeniiber. Es war der Abschied vor seiner Abreise. Sie schwiegen. So
viele Kiisse und Liebkosuncen hatten sie heute getauscht. Es blieben noch die un-
sesprochenen Worte, es blieb noch eine Frage, die er ihr bisher nie beantwortet hatte.
Es blieben nur noch Minuten. In einigen Stunden wird sie an der Seite 1thres Gatten,
des Staatsanwalts, in der Loge der Oper erscheinen. In ihrer verbissenen Stummheit
lag dieselbe, nie erwiderte, quilende Frage. Er beugte sich iiber ithre Hand. Sie zog
die Hand hastig zuriick. Dann tat er ihr leid, und sie wollte ihm zuldcheln.

,Du. .. Lohengrin..." sagte sie mit unwillkiirlicher Bitterkeit.

Er zuckte zusammen und sah sie vorwurfsvoll an. Sie hielt den Blick aus.
Ich mubf dir doch einen Namen geben . .." entschuldigte sie sich.

SWarum willst du mir nicht den Namen lassen, der dir solange geniigte . . . 7"
Sie zuckte die Achseln.

,Wie kann ich dich bei emem Namen nennen, von dem ich jetzt weib, dab er
nicht der deine ist... ?"

Beim Empfang L]U Ministers war er ihr als Patrick Leyston vorgestellt worden.
Spater sah sie thn bei verschiedenen Gelegenheiten wieder. Sie verliebte sich in ihn.
Es war ihre ,oroBe Liebe”. Sie gab diesem Gefiihl, nach unmodern-madchenhafter
Art, diesen feierlichen Titel. Sie wurde seine Geliebte. Drei Monate dauerte ihr
“L|1L1HII:*1 Gliick, Und es ware ungestort geblieben, wenn sie ihn nicht heiB und tief
oeliebt hitte. Die Gegenwart geniigte ihr nicht: sie wollte auch seine Vergangen-
heit haben. Sie fragte nach anderen Frauen, die er geliebt, nach seiner Jugend,
dann nach der Kindheit und nach der Mutter. Er erwiderte ungern und knapp;
er bat sie, die Fragen einzustellen. Sie verstand es nicht und drang in ihn. Erregt
gestand er ihr, er sei nicht der reiche Amerikaner, fiir den er allgemein gelte, und er
hieBe nicht so, wie er genannt wiirde; er wolle sie nicht anliigen, wolle keine Einzel-
heiten aus seiner Kindheit und Jugend erfinden und kénne ihr die Wahrheit nicht
sagen.

War es MiBtrauen? War es ein Geheimnis, dessen Enthiillung ihm in ihren Augen
ircendwie erniedrigen Konnte? Hatte er etwas begangen, was. ..

Er schnitt ihr die Fragen ab und lachelte:

,Du bist ein hibichen romantisch veranlagt; glaube mir, dab ich sogar dem
idealen Helden deiner Jungmédchentriume gewachsen bin, Ich darf es nicht sagen."’

Sie erdichtete sich sein Leben und schloB aus verschiedenen Merkmalen auf seine
Vereganeenheit und sein wahres Wesen. Er hatte schmale, rassige Hande. Er hatte
wenig von einem Yankee in sich., Seine weiche, melodische Stimme pabte nicht zu
den englischen Worten, die den Amerikanern, wie ein knetbarer Stoff, immer die
ganze Mundhdhle ausfiillen. Seine blauen Augen hatten oft einen trdumenden Aus-
druck, der nicht mit dem harten, kiihlen Blick, den sie an ihm von den gesellschaft-
lichen Empfangen her kannte, iibereinstimmte.




