et

Eine gruselige Geschichte von Jos. Michnewitsch

An einem grauen Herbsttag, mittags, Schlag 12 Uhr, verlieB der Schauspieler
Pierre Perrine das Mietshaus des Berliner Westens, in dem er wohnte, und iiberquerte
mit schwankenden Schritten wie ein Schlafwandler den Fahrdamm. Auf der gegen-
liberliegenden Seite der Strafe blieb er einen Augenblick stehen und blickte nach
den Fenstern seiner Wohnung hinauf, mit jenem merkwiirdigen Gefiihl des leisen
Grauens, das wir stets empfinden, wenn wir von der StraBe aus zu unserer eben
verlassenen Wohnung aufsehen.

»ES war wie lautloses Fliigelschlagen — Fliigelschlagen von schwarzen Fleder-
mdusen, die mich zudeckten und erstickten,” fliisterte der junge Schauspieler, an
den qualenden Traum eines bleischweren Nachtschlafes denkend, dessen Einzel-
heiten er seit dem Erwachen im vergeblichen, beinah’ korperlich schmerzenden
Denken nachsann.

Der Traum war eine lauernde Gefahr — das fiihlte er. Er kauerte jetzt irgendwo im
Dunkel wie ein tiickisches Raubtier und wiirde ihn in einem schwachen Augenblick {iber-
tallen, aus dem Dunkel heraus plitzlich anspringen und zerfleischen, wenn er nachgab.

. - - - €lne graue StraBe, und am Ende war ein Schrei und Blut. . .", fliisterte
er tonlos und stemmte sich gegen das seltsame, unaufhaltsame Hiniibergleiten in ein
wogendes graues Etwas, das er nicht ins wache Bewubtsein zu zwingen vermochte,
weil es sich nicht formen lieB.

Es wird mich erwiirgen, dachte er hilflos, wenn ich mich nicht wehre. Sich ge-
waltsam zum Wachsein zwingend, straffte er mit herrischer Bewegung seine iiber-
schlanke Gestalt, um den qualenden Albdruck des Traumes abzuschiitteln, mecha-
nisch und automatenhaft vor sich hinfliisternd: ,,...Myriam... Blumen. ..
dab Voriibergehende ihn erstaunt ansahen.

Damit offnete er die Tiir zu dem Blumenladen, vor dem er stand. Mit leicht ver-
zerrten Ziigen, so, als wenn ihm das Sprechen Schmerz bereite, verlangte er
Blumen, die Frage der Verkauferin miteinem automatenhaften ,, . . . ja,Orchideen. . .*
beantwortend, zahlte und stand wieder drauBen, die Blumen wie etwas Fremdes
in der Hand. ...

. Ich schenke Myriam Orchideen — ich schenke ihr Orchideen, die sie nicht mag,**
fliisterte er mit einem marionettenhaften Wiegen des Kopfes — und sprang, auf
einmal seltsam wach, auf das Trittbrett eines vorbeidonnernden Autobusses.

%

.Konnen Sie denn nicht achtgeben!" — Eine grobe Stimme schrie es, ein Motor
briilite in schreckhafter Ndhe — — ein paar Hilfsbereite sprangen hinzu und hoben
thri auf. Ein junges Madchen reichte ihm seinen heruntergefallenen Hut und fragte
mitleidig: ,,Sind Sie verletzt?* Und als sie seinen suchenden Blick bemerkte:
,Haben Sie etwas verloren?*
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