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auf dem Schwalben hin und her schiefien . . . Dunkel hebt sich von dem leuchtenden
Hintergrund der Umrill eines Mannes ab, der vor einem Tisch sitzt,

S wer ist da?*

wlch ... Philipp Barthes. .. Alain, alter Freund, erkennst du mich nicht 7"

s Ja, wo kommst du her?*

,Nun, aus Carcassonne . . .

Feydel 15t aufgestanden und Philipp konstatiert:

,,Du bist unverindert . .. Nur miide siehst du aus ...

,Du dagegen bist imposant geworden! Was bist du? Notar, Deputierter, Finanz-
mspektor, Gefangnisdirektor?*

,, vorlaufig noch gar nichts ... Aber morgen werde ich alles sein. ..

wPotztausend . .. Und wie das?" '

,»Wir werden dariiber beratschlagen ... Aber was ist aus dir geworden, Alain?"

,,Literat, was mir gar nichts, und Archivar in einem Ministerium, was mir nicht
viel trdgt..." -

»Also kurz . .. eine verfehlte Existenz.*

,,Diese Meinung kann ich nicht ganz teilen. . ."

., BIst du nicht ungliicklich ?*

Keineswegs, Ich preise den Himmel, wenn er rosig ist wie heute abend und
Daniele findet, dab ich ein Genie bin!*

., Daniele ?2*

»Meine Geliebte . .. sie liebt die Kunst, den Ruhm und mich ... Sie erwartet
von mir ein dramatisches Meisterwerk, in dem sie die Hauptrolle spielen wird, Und
wie sollte ich ihr nicht glauben, da sie das reizendste Licheln der Welt besitzt!"

Da in dem engen Zimmer nur ein Sessel vor dem Arbeitstisch steht, setzt sich
Philipp auf das schmale Bett, von wo aus er tief unten die Stadt erblickt. Wie ein
Schlachtfeld liegt sie da. Die Hauser, die Monumente, die Steine gleichen den Ge-
beinen besiegter Ungeheuer, schwarzer Rauch legt sich wie Trauerflor dariiber. Von
dieser Hohe aus verschwimmt Wirklichkeit und Dimension der Dinge dem Blick.
Man scheint im Himmel zu schweben, dessen Tiéne langsam von rosenrot in lila
tibergehen. Philipp schlieBbt, von Schwindel ergriffen, die Augen. Er stammelt:

. Wie groB Paris ist . . . ;

Dann fiigt er hinzu: ,,Deine Geliebte hat recht: Der Wille vermag alles . .. auch
die Eroberung von Paris!* :

Alain Feydel scheint in seine Zigarette vertieft, die keinen Zug hat. Dann ant-
wortet er ein wenig lachelnd:

,»90ll ich dich des Plagiats beschuldigen ? Ich habe ein Buch ceschrieben, es heilit:
,1e Eroberung von Paris.** ;

Philipp sieht ithn mit Bewunderung an:

,,Du hast ein Buch geschrieben? Also bist du beriihmt 2

»,Meine Beriihmtheit erstreckt sich nicht tiber diesen Korridor hinaus . . .*

,,ocherze nicht, Dein Buch .. .”

noNiemand hat es gelesen . . . nicht einmal die Verleger, die es ablehnen , . .*

,,Es ist also nichts wert . . .“ '

»Im Gegenteil, ich glaube, daB es seine Vorziige besitzt und dab es neu ist. Ich
habe dieses schreckliche Paris geschildert, so wie es einem aus der Provinz gekom-
menen jungen Mann erscheint. Es sind kleine, aneinander gereihte Bilder, Gedichte
in Prosa. .. die Geschichte einer Seele . . .*

Alain Feydel hat seine Zigarette weggeworfen. Er beschreibt sein Werk mit
hastigen Sitzen, fieberglithend. Wie ein Bildhauer den Ton knetet, so modelt er,
mit Handbewegungen nachhelfend seine Worte, seine Gedanken. Er hat die Augen
eines Sehers, eines Propheten, der in der Ferne verborgene Dinge wahrnimmt und
Philipp empfindet Respekt vor ihm:

., Esist schon, wenn man schreibt! Aber warum diese Gleichgiiltigkeit der Verleger 2

,, 0%, erwidert Alain. ,,Es fehlt mir an kiihnem Auftreten, an Beziehungen, an
Geld . .. und noch an vielen anderen Dingen ... Wenn ich dir ein wenig gliche . . .*

Mit unhérbaren Schritten ist die Nacht ins Zimmer geglitten, Die beiden Freunde
achten nicht auf die Flucht der Stunden. Sie sprechen von ihrer Jugend, von der
Heimat, von der Vergangenheit und von der Zukunft, vor allem von ihren Plinen.
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