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Einige Wochen spiter ist Philipp Barthés beriihmt. Kein Mensch, der nicht seine
Ziige, seine Begabung kennen wiirde. Alles spricht von dem Buch, das noch nicht
geschrieben ist und man liest so viel dartiber, dab jeder glaubt, es gelesen zu haben.
Eines Morgens erhdlt Philipp folgenden Brief:

,,Du hast mir den Titel meines Buches gestohlen. Da ich weder Beweise noch Geld
besitze, vermag ich nichts gegen dich. Du bist ein Schuft. Alain Feydel,*

Philipp zuckt die Achseln. Er hat diesen Titel in die Tat umgesetzt.

Aber der Verleger driingt . . . er will das Manuskript haben . . . sein Manuskript . . .
Ja, was fiir ein Manuskript? Eine fieberische Nacht, ein unruhiger Tag, eine zweite
schlaflose Nacht, die aber Erleuchtung bringt. Friilhmorgens eilt Philipp in die Rue
Lepic, Klettert mit Entschlossenheit die steilen Treppen hinauf und dringt bei
Alain Feydel ein. Wie mager er geworden ist und wie traurig er aussieht. ..

oetze nicht diese beleidigte Miene auf, Alter. Ich bringe dir das Gliick . . . fiinf-
tausend Francs fiir das Manuskript deines Buches, das ohne mich nie das Licht der
Welt erblicken wird. Du wirst mein ... Sekretdr. Jedes Buch wird dir fiinftausend
Francs eintragen . . . Entscheide dich, hier ist ein Scheck. .."
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