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Ich wunderte mich, daB niemand bei ihr war, niemand von all ihren vielen
Freunden. Sie war zu krank, um Antwort geben zu kdnnen. Ich ging und bestellte
einen Arzt. Sibylle war sehr krank, das Fieber erschreckend hoch. Stunden und
Tage gmgen Ich saB an ihrem Bett und hielt ihre Hinde. Niemand kam. Ab und
zu hatte sie klare Momente, einen nutzte ich aus und fragte: , Weib ,Man’, dab du
krank bist? Kann ich irgend etwas fiir dich tun? Soll ich jemanden holen ?*

Sie schiittelte schwach den Kopf. In der Nacht, als sie ganz klar bei Besinnung
war, wiederholte ich meine Frage. Da ldchelte sie, so, als lache sie mich und sich
guglmch aus.

»wen willst du denn eigentlich holen, du ?*

»Nun', staunte ich. ,,Einen deiner vielen Freunde.'

Sibyllchen sah mich grob an, ,,Ich habe keine Freunde'’, sagte sie sehr langsam
Keine*’,

naber du hast mir doch immer von ihnen erzihit ?"

Sie nickte ruhig. ,,Ja — gelogen.*

»Aber warum, warum denn nur ?*

Sie drehte sich der Wand zu. , Weil ich mich schimte

»ochdamte, Sibyllchen, weshalb ?*

,, Weil ich so allein war — weil ich mir so arm vorkam — und weil —

,, Weil 7

,,Gib mir einen Schluck Wasser*, bat sie, , weil ich Angst hatte.*'

,,Angst 2

»Du warst so gut, fliisterte sie, ,;s0 gut — und ich flirchtete, ich kinnte dir
eines Tages {iber sein, weiBt du, und wenn du gewuBt hittest, daB ich so ganz allein
war, dann hittest du vielleicht Riicksicht auf mich genommen — ich wollte das
Illtl'lt deine Liebe, ja, o ja, aber kein Mitleid."

Eine Weile war es still, sie schien zu schlafen, dann wachte sie wieder auf, ,,Und
das Telegramm?** forschte ich.

Ein gequilter Zug trat in ihre Augen. ,,Das war dumm® , Sagte sie.
Aber du schriebst nn:ht und ich kmmte es nicht mehr aushalter
kKamest dann vielleicht,*

»Wo hast du dir diese Lungenenuundunw geholt ?* fragte ich
ihre Fingerspitzen.

»Es war soein abscheuliches Wetter. WeiBt du. Drei Tage hab ich auf dem B
gestanden — gewartet.**
Sibyllchen hustete, nickte und lachelte verschimt.

,,Sibylle, ach du dummes, dummes Sibyllchen, Warum bist du e
abgereist? Hattest du einen Grund ?*

Sie versuchte den Kopf zu schiitteln. »,Nein, natiirlich nicht, Aber ich mubBte
fort, Es war so schon gewesen zu erleben, sich ganz auflisen zu konnen, ganz frei
von sich selber zu werden. DaB es das uberhau;}t gab, war wie ein Wunder |‘i‘ir mich,
Damit muBt’ ich erst einmal allein sein. Und dann — dann hofft” ich, du wiirdest
nicht ohne mich auskommen konnen, du wiirdest mich wiederholen,

,,Wie sollt’ ich das ahnen, Sibylle, Ich dachte, du hiittest Se
deiner vielen Freunde. Ich wollt’ dich nicht btﬂl]'lfﬂ.
was fort will.*"

wFort will”, murmelte Sibylle mit geweiteten Augen,
nur fort, um nL]mItcn zu werden., Du.*
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Es ist nicht meine Art, zu halten,

»Ich glaube, Frauen wollen
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