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,,Das hétte ich nicht von Ihnen gedacht! DaB Sie so hart scin kinnen! Aber bitte,
wenn Sie es wiinschen, werde ich sie wegschicken."
Mifl Driver ist gekrankt, und sie wirft thm jenen halb verdchtlichen, halb ent-
tauschten Blick zu, den samtliche Angestellte, seien es nun Sekretdrinnen oder
Buchhalterinnen oder Stcuutyjiqtinncn oder was "ITmmer — den alle Médchen fiir
ihren Chef bereithalten, so gut wie den Bleistift und l:ilE SL_ ireibmaschine. Die Tiir

schlieBt sich ein wenig 11n=1|1ft hinter ihr,

Er versucht es, sich in die unterbrochene Situation euuu]eh&n er nimmt die Feder
in die Hand und setzt an — da 6ffnet sich die Tiire und seine Frau erscheint.

,, Jack, verzeihe die Storung, ich tue es nicht gern, das weibt du ja, aber das Mad-
chen unten weint so bitterlich, Es ist geradezu herzzerreifend. Miff Driver hat mir
den Brief vorgelesen, den ihr Vater dir schreibt. Ich mub sagen, er klingt wirklich
echt. Geh, mir zuliebe —"

Er geht hinunter — und da steht Violet und weint leise vor sich hin. Er fahrt sich
in die Haare, ringt verzweifelt die Hande und bricht dann in einen Wortschwall aus,
der seine Hilflosigkeit verbergen soll.

,,Also, das geht nicht. Das kann ich einfach nicht dulden. Und es tut mir sehr leid,
aber ich kann lhnen nicht helfen. Mit welchem Recht schickt Sie denn Ihr Vater
her? Zwanzig Pfund! Sonst gar nichts! Es ist geradezu lacherlich. Man kdnnte
lachen, wenn es nicht zum Weinen ware. Warum schreibt er denn nicht an die Hilfs-
kasse der Autorengesellschaft? Ich zahle jahrlich so und so viel an die Hilfskasse
mehr als ich verantworten kann, eben damit ich nicht in meinem Hause beliistigt
und gestirt werde. Oder vielleicht konnte er beim Penklub etwas bekommen — ich
bin im Ausschufl und kann dem Sekretdr ein paar Zeilen schreiben. Aber so, die
Pistole an die Brust gesetzt, gebe ich keinen Pfennig her. Nicht einen Pfennig. Wie
komme ich dazu? Ganz offen gesagt — ich kenne ja Ihren Vater gar nicht. Der
Name ist mir nie untergekommen. Und in Oxford war ich bestimmt nicht mit ihm,
weil ich ndmlich {iberhaupt kein Akademiker bin. Ich habe mich selbst —"

Er unterbricht sich und wirft ihr einen dngstlichen, verlorenen Blick zu.

LAlso um Gottes willen, hioren Sie schon einmal auf. So weinen Sie doch nicht.
Ich bitte Sie —"'

Violet spricht kein Wort. Sie hat nur einmal die dunklen Augen zu ihm aufge-
schlagen, Jetzt kauert sie auf einer altdeutschen Truhe, ein Bild hilfloser Verzweiflung,
Die Trinen flieBen ihr langsam {iber die Wangen, sie trocknet sie gar nicht.

Wie er so neben ihr steht, bemerkt er ihre Hande in den armseligen, zerrissencn
Handschuhen, aus denen die Finger so riihrend hervorsehen.

Ein Romanschriftsteller weifl genau, was Handschuhe fiir ein Madchen huduutun.
besonders ein psychologischer Schriftsteller. Er weili, dal schabige Handschuhe das
sicherste Kennzeichen der Verzweiflung sind, dab ein Médchen sich an anstandige
Handschuhe klammert, solange sie nur irgend kann, dab sie sie erst aufgibt, bis das
Leben sie selbst aufgegeben hat.

Jetzt fillt noch ein groBer Tropfen auf den einen Handschuh, gerade neben ein
Loch — da ist es um 1hn getan.

,Also, hiren Sie schon einmal auf, Wischen Sie sich die Trdnen ab. Horen Sie zu:
Ich gebe Ihnen die Hilfte von dem, was Ihr Vater verlangt. Zehn Pfund. Ich hole
Sl sotort, ——

Aber der Gelehrte machte einen fatalen Rechenfehler. Als es ihm so glanzend ging,
versdumte er es, seine Partnerin entsprechend zu entlohnen. Was hatte sie von den
Gelagen, die jetzt fast allabendlich stattfanden? Sie trank nicht. Was sie gewollt
hitte, wire ein verniinftiges Toilettengeld, und das war aus ihm nicht herauszukriegen,
so sehr sie sich bemiihte. Sie machte schlieBlich den Versuch, einen Teil des Geldes
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