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EIN BRIEF
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IEBER FREUND! Ich danke Dir fiir Eure freundliche Einladung zu Eurem

Sommerfest, das sicherlich auch in diesem Jahr wieder mirchenhaft werden
wird. Aber ich muB es mir versagen, daran teilzunehmen. Einem gleichgiiltigeren
als Dir gegeniiber wiirde ich einfach eine beliebige herkommliche Entschuldigung
finden und mich mit einer Reise oder mit Amtsgeschiften herausreden. Aber
da Du mir noch immer der liebste unter meiner in den letzten Jahren arg
zusammengeschmolzenen Freundesschar bist, so will ich mich nicht vor Dir hinter
einer Liige verstecken. Du und Deine mir wirklich sehr liebe Frau — kiisse sie von
mir! —, Ihr seid ja beide doch scharfsichtig genug, um durch alle Scheingriinde, die
ich fiir mein Fernbleiben vorbringen kdnnte, hindurchschauen zu kénnen.

Wie Ihr wibt, ist Aline, mein mir ehelich angetrautes Weib, wieder mit ihrem Maler
auf Reisen. Irgendwo in Siidfrankreich oder schon an der italienischen Kiiste. Ihre
letzte beiderseitige Karte kam aus Toulon. ,,Aber darum kannst Du doch erst recht
erscheinen!* werdet Ihr vielleicht folgern und mich erneut bestiirmen, als einsamer
strohwitwer Euer Gartenfest mit zu verschénern. Tut es bitte nicht, das Bestiirmen,
meine ich! Und laBt mich ruhig auch an diesem Abend meiner Wege gehen, Friiher,
ich weil némlich schon, was Ihr sagen wollt, ja, da hatte ich es wirklich gern, mich
bei einer solchen frohlichen Gelegenheit auf meine Weise zu erlusten, wie die Alt-
vordern sagten. Aber heutzutage, wo ich ilter und, wie ich mir einbilde, auch weiser
geworden bin, ist es mir unbehaglich, in Gesellschaft zu gehen. Man pflegt namlich
dort einen Ehemann, wenn er ohne seine Frau erscheint, mit bombensicherer GewiB-
heit nach seiner abwesenden Gattin zu fragen. Und diese den meisten héchst gleich-
gliltige Erkundigung, die im Verkehr mit mir allerdings meist mit einem leichten, zu-
weilen sogar etwas spottischen Lacheln untermalt wird, schldgt mir mit der Zeit auf die
Nerven, Ein jeder weiB ja ebensogut wie Ihr, Deine Frau und Du, daB meine Gattin,
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