DREI STUNDEN ZORES

oder

Was der Abend bringt

dem

Paul Morgan

SIE beneidenswerter Hund .. .1 schrie mir der Kurfiirstendamm-Gent nach,
) als ich gestern eiligen Fufes bei. Roberts vorbeiflitzte. ,,Hundschin. Aber
wicso beneidenswert ?* fragte ich und stoppte einen Augenblick, ,,Na horen Sie mal:
Allabendlich gratis und franko hinter den Kulissen der Revue, umschwirrt von
Hunderten mehr oder weniger bezaubernden Frauen, die in jedem Bild eine andere
Partie ihrer goldgelben Karper entbléBen! Und das alles haben Sie in allernichster
greifbarer Nihe, machen zwischendurch vor dem Vorhang ein biBchen Quatsch und
kriegen aufierdem — schitzunesweise zweltausend Emm pro Abend!** |, Kommen
Sie mit!* saete ich mit plotzlichem Entschlub und schubste den gewdhnlichen Sterb-
lichen in mein Auto.

Wir salien zundchst schweigend. Unvermittelt sprach der Gent: ,,Und vom eigenen
Auto will ich gar nicht reden!* Ein Seufzer des ,,Besitzers* kam als Antwort. Soll
er denn wieder davon zu sprechen beginnen, wie markerschiitternd die Tiirklingel
empfunden wird, wenn man den Boten der Reichshbank erwartet, der den filligen
Wechsel der Autofirma prasentiert? Was nutzt der schonste 10/42er, wenn nachts
die Pulse zu Kolbenbolzen werden und die Nerven zu Ziindkerzen und es durch

die Traume rast: , Diskontspesen — — Prolongation — — Protest — — Protest — —
Protest -I"" Ich beuge mich zu meinem Nachbar und fliistere: ,,Morgen kriegt
der Fahrer wieder Gehalt! Er hiitte es etgentlich schon gestern bekommen sollen . ., 1"
Und drauBien heult das Bosch-Horn: . Nuuuu . ..??2!" — —

Wir waren zur Stelle. Der Biihnenportier will meinen Begleiter nicht durchlassen.
»»ein neuer Sekretar. Passiert. Aber ich kann noch nicht durch. Da stehen zwei
Herren, die mir Anzugstoffe verkaufen wollen. Dort wartet ein Versicherungsagent
hier eine Dame, die cinen groBartigen Sketch verfalt hat, der ,sich in zwei Minuten
crzahlen 1a6t“. Fiinf andere {iberhidufen mich mit Vorwiirfen: sie warten schon seit
einer halben Stunde auf mich und fordern Freibilletts. womiglich Logenplitze.
Balkon wird abgelehnt. Dort in der Ecke wiinscht ein kleines Midchen Gehor. Sie
hatte Lust, Ténzerin zu werden, und ich solle sie doch Herrn Charell vorstellen.
Sie wiirde eventuell auch ohne Hemd tanzen . . .

Der dritte Unter-Hilfs-Inspizient kommt gelaufen: ,,Rasch — rasch! Wir fangen
heute piinktlich an!** Die groBen Treppen, die zu den Garderoben fiihren. nehme ich
im Sturmlauf. Ich lese, wahrend ich mein Antlitz mit Hilfe von Puder zu einem
jugendhich-rosigen gestalte, die Kritik eines in weltesten Kreisen unbekannten
Rezensenten, ,,Wichtigkeit. Herr Bendow und Herr Morgan plitscherten in alten
Witzen? Er soll uns neue erzéihlen.* Jetzt fArgere ich mich. Das ict schon so bel uns
Komodianten: 3000 Leute lachen und nach der Vorstellung kommt unsere Wasch-
frau und sagt: ,,Ich habe mich gelangweilt", — weg ist die ganze Freude!
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