

„Kommen Sie! In der Hütte dann — —. Wollen erst zu Muttern. Hat den Schuß sicher gehört, könnte sich ängstigen.“

Sorgsam nahm er meinen Arm, führte mich aus der Pflanzung vollends heraus. Eine Weile ging es hart am Rande des Urwaldes entlang. Noch keines Menschen Fuß hatte ihn betreten, eine schwarze Mauer, ein undurchdringbares, gespenstiges Gewirre begleitete er uns. Sein nächtliches Konzert hatte er schon angestimmt. Millionen von Zikaden strichen ihre Instrumente, Grillen zirpten, helle Schreie kamen von hier, heisere von dort. Und ab und zu griff er nach uns, der Ewige, Unergründliche, Geheimnisvolle, Zerstörende, Zeugende, der allgewaltige Urwald mit dem heißen Atem: Einmal riß mir ein hervorstehender Ast den Hut vom Kopfe, ein andermal bekam irgendein scharfes Etwas, — vielleicht ein Zweig, ein scharfer Dorn, — meine Rocktasche zu fassen und riß sie auf. Der Urwald rief, der Urwald griff nach uns, aber über uns am dunkeln Tropenhimmel stand, — funkelnder, heller, strahlender als je ein Sternbild des nördlichen Himmels — das „Kreuz des Südens“.

*

Überm grobgezimmerten Tische in der Lehmhütte hing vom Grasdache herab die Petroleumlampe. Unter der offenen Türe stand die schwarze Nacht. Nachtfalter, geflügelte Insekten aller Art ließ sie im Scheine der Lampe auf und nieder, um uns flattern, über den harten Lehm Boden schickte sie Käfer, Heuschrecken und was sonst nicht fliegen noch flattern konnte. Eine große, schlank-eckige „Gottesanbeterin“ befand sich plötzlich auf dem Tisch, neben der Flasche „Pinga“, des selbstbereiteten Rohrzuckerschnapses, dem auch ich nach dem Erlebten nun gerne zusprach. Schweißtriefend zur Hütte zurückgekehrt, hatte es mich dennoch gefroren, als ich sie betreten und meiner gütigen Wirtin die Hand gereicht hatte!

Jetzt schaltete sie nebenan in der zweiten, kleineren Hütte, die als Küche diente, um das Abendessen zu bereiten.

Ihr Mann füllte die Gläser wieder, zog ein Maisblatt aus der Rocktasche, wickelte uns Zigaretten. Dann, als die ersten blauen Rauchfahnen durch den gelben Schein der Lampe zogen, begann er zu erzählen:

„Ich will es jetzt tun, solange meine Frau, mein treuer Kamerad hier in dieser Wildnis seit zehn Jahren, wo wir jeden Baum selbst fällten, in der Küche ist. Sie hat genug gelitten. Wozu also?“

Ich wehrte ab, bat, nichts zu erzählen, das geeignet sein könnte, alte Wunden aufzureißen. Aber umsonst, ein Kopfschütteln nur, und er fuhr fort:

„Im Urwald wird man rasch Freund, — oder nie. Wir sind es geworden, denke ich — zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang. Also lassen Sie mich nur erzählen. — Ich war nicht besessen vorhin, in der Bananenpflanzung, es war auch kein Anfall von Tropenkoller, — oder vielleicht doch, — ich weiß nicht, — Sie mögen nachher selbst urteilen. — Meine drei Jungen haben Sie ja gesehen. Sie liegen schon nebenan, in ihre Decken gehüllt und in gesundem Urwaldschlaf. Es war aber auch einmal ein Mädchen da, das jüngste von den vier Kindern. Alma hieß es, Alma, die Holde, die Gütige, die Labende. Und wahrlich, dies Kind trug seinen Namen zu Recht.“ Hier brach er plötzlich ab, um eine Weile träumerisch ins Weite zu starren. Darauf fuhr er in seiner Erzählung fort: „Ja, ja, so ein Kind, — ein Engel war es, und wahrlich: Hätte Gott ihn nicht schon mit der Welt erschaffen, dem Kinde zuliebe hätte er seinen Himmel jetzt noch erfinden müssen. — Alma war gerade ein Jahr alt, als wir hierher kamen. Ich wette, Sie haben als Kind auch mit solchen Schlangen aus Pergamentpapier, ein Ringel am andern, gespielt.“ — Natürlich hatte ich dies. „Also solch eine Schlange hatte Alma vom alten Europa hierhergebracht. Es war eigentlich ein scheußliches Ding, dunkelbraun mit dunkelgrünen Flecken. In den geöffneten Rachen war ein Stückchen knallroten Tuchs geklebt. Diese Schlange war Almas allerliebster Spielzeug. Unzertrennlich, bei Tag und bei Nacht, nie sah man Alma ohne ihre ‚Sange‘.“

Und da geschah eines Tages zunächst dies: Im Schatten des Vordaches war klein Alma eingeschlafen. Die ‚Sange‘ lag auf dem Bäuchlein schnurgerade. Nach der einen Seite hing der Schwanz etwas hinab, nach der andern der rote Rachen. So sah ich das Kind liegen, als ich zur nahen Arbeit ging. — Sie wissen nun, unsere Affen hier sind ein gar scheues Gesindel. Man hört sie wohl immer, aber zu sehen bekommt man sie