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Nun glaubte er sie hétte seinen Rat befolgt und ware nach Florida gegangen,
Er konnte ja nicht wissen, was sich in den drei Wochen, seit threnr letzten Besuche,
ereignet hatte,

Daf sie ihr Mddchen entlassen, ithre Wohnung in Park-Avenue aufgegeben, ihre
Mébel und einen Teil ihrer Garderobe verkauft hatte und im Osten von New York
ein einfaches kleines Zimmer bewohnte, mit billigen Mdbeln, einer Lampe, die
aus einer einzigen, von der Decke lang herabhangenden Gliihbirne bestand,

leden Morgen, bevor sie ging, um Stellung zu suchen, bereitete sie ihr Friihstiick
auf einem kleinen elektrischen Kocher, Anfangs war alles neu, reizvoll und sen-
sationell Sogar das Ungewisse threr Zukunit.

Mit ihrem plétzlichen Verschwinden hatte sie aile Faden abgeschnitten, die sie
an die Vergangenheit banden, aber sie wubite auch, dab sie diese Faden jeden Tag
wieder ankniipfen konnte, wenn es sie darnach verlangte

Oft sal} sie auf einer Bank im Park. Dann sah sie ihr ganzes Leben an sich vortiber
cleiten, von der Zeit an, wo sie die Hochschule verlieli, um sich ihr Brot zu verdienen,
um unabhingig zu sein von norgelnden Verwandten, Sie sah sich als Verkauferin,
Stenotypistin, Modell — dann eine lange Arbeitslosigkeit und schlieBlich als Freundin
eines Prokuristen, Hotelmanagers, Rechtsanwalts und, zuletzt, eines alten Bankiers,

Sie sah sich ganz deutlich an der Seite eines alten Mannes in einer Loge sitzen,
fiihlte seine knochigen Finger auf ihrem Arm... Vergebliches Sichauflehnen,
Kampfen — und schlieBlich Sichffigen und Schweigen, Und eines Tages ein
lihmendes Angstgefiihl, Fieber, Krampfe — ein Gesicht, das sich iiber sie beugt
— jung, schon, aber wie aus Stein — Augen, die nicht den Kdrper, wohl aber die
Seele entkleideten.

Wenn sie die Augen schloB, konnte sie ihn ganz deutlich sehen, Sie hatte erwartet,
daB er sich entschuldigen solle — und plétzlich kam die Erkenntnis tiber sie, dab
sie es eigentlich war, die ihn um Entschuldigung hétte bitten sollen.

Sie schdmte sich, wenn sie an all die kleinen Tricks dachte, an ihre ganze Taktik
mit der sie ihn zu gewinnen versucht hatte, Sie hdtte ihn gern noch einmal gesehen.

Und wie sie so saB — es dunkelte schon —, iiberkam sie ein grofies Gliicksgefiihl . . .
sie lauschte in sich hinein — das da drinnen war wie Musik, eine wunderbar traum-
hafte Melodie, Ihr Herz sang das Leitmotiv und ihre Lippen formten dazu die Worte:
my dear... my dear... my dear...

Sie sprach sie noch immer vor sich hin, als sie schon auf dem Heimweg war und
die vier ausgetretenen Treppen zu ihrem Zimmer emporstieg.

Ein Brief war dort. Die Antwort auf ein Bewerbungsschreiben. Man bestellte sie
zur Vorstellung,

Mit wenig Hoffnung machte sie sich am nédchsten Morgen auf den Weg. Sie wurde
zum nachsten Montag engagiert. Heute war Donnerstag. Vier Tage Freiheit blieben
ihr noch. Langsam trat sie den Heimweg an.

Manchmal blieb sie vor einem Schaufenster stehen und betrachtete die Auslagen.
Aber mit so ganz anderen Gefiihlen als frither. Ohne den Wunsch, zu kaufen, zu
besitzen, nur mit Gefallen an schénen Sachen.

Da war ein Trodlerladen. Wie oft schon hatte sie davorgestanden und lachelnd das
bunte Durcheinander der verschiedenartigsten Dinge betrachtet. Da lagen ein paar
Perser Briicken zwischen verblaBten Tanzkleidern und billigem Porzellan. Da
war zum Beispiel eine wunderschone, antike Vase. Sie wollte frither schon immer
diese Vase kaufen, und nun stand sie wieder davor und iiberlegte, ob sie sich die
Ausgabe fiir dieses schone Stiick wohl leisten konne. |

Nach kurzem Zigern betrat sie den Laden. Eine altmodische Klingel zirpte
ganz diinn und schrill. Von den Kleidern, die dort an der Stange hingen, kam ein
modriger Geruch von SchweiB, billigem Parfiim und feuchfer Kellerluft.

‘Was war das wohl, das dort zwischen perlenbesetzten Abendkleidern und scha-
bigen Manteln hing? Ein schwarzes Kleid mit viel bunter Stickerei in Kreuzstich.
Sle entsann sich, dab sie einmal ein dhnliches bei einem Madchen gesehen hatte,
Dieses Mddchen war eine ungarische Studentin gewesen.

( Lrorfselzung auf Seile 6456 )
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