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ieber Papa,

L ich habe ein Geheimnis, ein groBes Geheimnis, das mich ein wenig bedriickt,
und ich mub es Dir anvertrauen, Mama hat mir immer gesagt, daB ich stets offen
zu Dir sein soll, und ich glaube, ich habe eine Siinde begangen, weil ich es nicht so-
gleich war.

Sei Deiner kleinen Zon deshalb nicht bdse, denn sie wollte Dich iiberraschen.
indem sie sich um Deine Angelegenheiten kiimmerte, wahrend Du nicht da warst.
Oft hast Du gesagt, daB Deine kleine Zon, wenn sie erst griBer wire, Deine Mit-
arbeiterin wiirde und dall Du sie in Deine Arbeit einweihen wiirdest. Du hast auch
gesagt, man miisse sich im Leben zu helfen wissen. Deshalb ist mir auchder Gedanke
gekommen — in meinem Kindskopf, wie Du so oft sagst —, Dir einen Dienst zu er-
weisen, gerade jetzt, wo Du auf Reisen bist, so weit weg.

Ich hatte gesehen, wie Du so plitzlich abreisen mubBtest, als das Telegramm kam,
das Dich nach Toulon zu Deiner Tante rief, die so schwer erkrankt war. In groBer
Eile packtest Du zusammen mit Joseph Deinen Koffer, wihrend Mama sehr auf-
geregt war. Auch Du warst aufgeregt, vielleicht, weil Du befiirchtetest, Du kinntest
den Zug versaumen. Du fragtest Joseph die ganze Zeit, ob nicht ein Rohrpostbrief
fir Dich angekommen sei. Dieser Brief muBite wohl sehr wichtig sein.

Dann bist Du in groBter Eile abgereist, und Mama hat Dich noch zum Bahnhof
gebracht. Du hattest kaum Zeit, mir noch einen Kub zu geben.

Du kannst Dir denken, mein lieber, Papa, wie traurig Deine kleine Zon war. Sie
sagte sich, dall Du manches vergessen haben miiBtest, Dein Taschentuch oder Deine
Handschuhe oder Deine Zigarettenspitze aus Bernstein.

Als Joseph nach Deiner Abreise den Rohrpostbrief in Empfang nahm, den Du so
sehnlich erwartet hattest, da war ich ganz untrostlich und bekam eine so groBe Lust,
zu sehen, was drin stande, denn ich wollte Dir Arger ersparen und statt Deiner sofort
antworten,

Ich wuBte wohl, daB es sich fiir ein Kind in meinem Alter nicht schickt, einen Brief

zu otfnen. Ich hatte Mama darum bitten sollen. aber sie hatte mir pesagt, dab sie
erst spat am Abend zuriickkdme, und es machte mir auch so grofe Freude, Dir einen
Dienst zu erweisen, Ich weili nicht, warum, aber es schien mir, als wiirde ich Dir
damit einen groBen, sehr groBen Dienst erweisen.
. Dann habe ich, als ich ganz allein war, den Brief gedffnet, und wie grol war meine
Uberraschung, als ich auf schénem und duftendem Papier die steile Handschrift
einer Dame entdeckte und als ich las, wie man Dir eine ganze Menge allerliebster
Dinge sagte, '

Zu allererst ist es mir etwas drollig vorgekommen, daf diese Dame, die mit einem
so komischen Namen unterzeichnete: SMinou®, eine Dame, die ich noch niemals
gesehen hatte, Dir in einem Tone schrieb, als gehore sie zu unserer Familie.

Dann habe ich mir {iberlegt, daB ein kleines Madchen doch nicht alle Leute kennen
kann, die Du kennst. Und Du kennst doch so viele Leute. Und es ist auch gar nicht
verwunderlich, daB jemand Dich sehr gern hat, BloB hiitte es mir sehr weh getan,
wenn diese Minou ein kleines Midchen gewesen wire wie ich.

Aber ich bin doch nicht dumm, und an verschiedenen Satzwendungen und an
manch andern Dingen habe ich gemerkt, dabB es sich um eine schon erwachsene Dame
h:imjeln musse, eine Dame so alt wie Mama.

Diese Madame Minou schrieb Dir viel liebe Worte, ganz besonders, daP sie immer
an Dich denke, daB sie Dich zu einem schénen Spaziergang erwarte wie neulich,
und dab Du immer, immer an sie denken sollst. Und sie schrieb auch noch, es wiirde

thr Kummer bereiten, wenn Du ihr nicht schriebest; und daB Du ganz schnell ant-
worten sollest.

(C,

o i




