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Er richtete sich auf und bib die Zdhne zusammen.

,,Ich krdnke Dich und das will ich nicht. Aber ich muB Dir das sagen. Du bist ein
sehr ernster, sehr pflichtbewubter Mensch, Percy. Ich kann nicht fortwihrend ernst
sein, ich kann nicht immer an Deinen Beruf und Deine Pflichten denken. Das hast
Du anscheinend nie erwogen. Wir sind eben allzu verschiedene Menschen. Wie dem
immer auch sei, nach der Szene heute morgen..."

Szene ? Welche Szene? Er erinnerte sich an keine Szene, nur dab er gebeten hatte,
ihn nicht zu storen, wahrend er seine Post durchlas. Und er hatte sehr freundlich ge-
sprochen, Sie war wohl gleich nachher vom Friihstiickstisch aufgestanden, aber das
war nichts Auffalliges; er dachte, sie sei aufgestanden, weil sie ihr Friihstiick beendet
hatte. Er hatte keine Ahnung — so ein Unsinn!

,y « « - Nach der Szene heute morgen habe ich mich entschlossen, Dich nie mehr zu
Junterbrechen’.™

Ja. Das war das Wort, welches er gebraucht hatte — wie kindisch sie war.

,,L.ebe wohl! Du bist ein sehr anstandiger Mensch, sehr gewissenhaft und sehr klug,
und ich bin iberzeugt, daBl Du eine Menge Gutes tust, Aber Du hast zu viel Verant-
wortlichkerten. Du kannst keine Frau brauchen, Was Du brauchst, ist eine Puppe,
die Du alle vierzehn Tage aufziehst, damit sie ,guten Morgen, Lieber!* und ,guten
Abend, Lieber!® sagt. Ich werde allein nicht einsamer sein, als ich es mit Dir war.
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