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ein Verbrechen? Er warf Mantel, Schuhe, Kleider ab. Nein! Dann wird wenig-
stens ihr Sterben nicht nutzlos gewesen sein!

Stromab reckte sich aus der Flut etwas in die Luft, Ein Ast? Ein Arm? Mit
langen Ziigen schwamm er darauf zu, Da hatte er sie auch schon. Mit Fausten und
Fiiben widersetzte sie sich der Rettung. Er driickte ihr Gesicht unter Wasser, sie
curgelte und wurde still. Er lotste sie ans Ufer. Keine andere Hilfe, die die Tat ihm
streitic gemacht hatte: dies Leben gehorte ihm!

Was fiir ein gebrechliches kleines Wesen es war! Sie lag in dem Bett seines Hotel-
zimmers und weinte, wahrend Hommes ihr heiBen Grog einfliBte, Man kionnte in
ihren Trdnen nochmals ertrinken, dachte er. ,,Warum haben Sie mich nicht sterben
lassen ?** stihnte sie. Hanns hielt ihre Héande, die leblos an diinnen Armchen bau-
melten und versuchte sie zu trosten. Des Madchens Gesicht schien thm trotz der
vergramten Bldsse hiibsch; ihre Augen schwammen in tiefen Schatten. Ganz jung
war sie nicht mehr. Fiinfundzwanzig Jahre schatzte der Mann. Er strich ibr iiber das
feuchte Haar und empfand etwas wie Zartlichkeit fiir sie, Doch er besann sich und
zog seine Hand fort, ,,Ste haben noch Zeit, zu sterben™, sagte er banal. Das Middchen
schiittelte den Kopt: ,,Ich bin niemandem zu etwas niitze!™ — ,, Jeder Mensch . . .”
wollte er widersprechen, unterbrach sich aber.

Er erfubr, dab sie Schauspielerin sei, eine unbedeutende kleine Provinzschauspiele-
rin, seit zwei Jahren ohne Erwerb. Vielleicht, weil sie zu alt fiir thr Fach sei, vielleicht
der allgemeinen Krise halber. Er nickte: Ja! Ein Beruf, in dem man heute nur schwer
vorwarts kommt! — Zuletzt hatte sie eine Stellung als Kindermadchen erlangt, Aber
es ging nicht, sie ertrug es nicht. Und jetzt rief sie verzweifelt: ,,Warum haben Sie
mich wieder zurfickgeholt ? MuB ich noch einmal den ganzen schweren EntschluB...?"

,,Machen Sie sich keine Sorgen!** antwortete er. ,,Ich nehme Sie mit nach Berlin,
Bettina!* Den Namen hatte er auf einer Legitimation in ihrem Handtaschchen
oelesen. Auf sie wirkte die Ansprache wie eine Liebkosung. Sie schlob die Augen
und schlief ein. Er drehte das Licht ab und wollte gehen und fiir sich selbst ein ande-
res Zimmer mieten. Dann jedoch fiel ihm ein, daB sie nachts heimlich entwischen
kénnte. Deshalb machte er sich auf dem Sofa ein Lager zurecht und steckte vor-
sichtshalber den Tiirschltissel in die Tasche,
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Dieses Leben gehirte ithm. Allen Einwendungen zum Trotz kam Hanns Hommes
stets neuerdings zu diesem Ergebnis. Es war ein braches Leben, ohne Ziel, ohne
Wiinsche, ein willenloses Dasein, das sich in alles fiigte, was ihm verhangt war.
Anfangs erschiitterten Hanns diese Augen, die mit der Angst eines Tieres an seinen
Mienen hingen. Als er Bettina mitteilte, daB sie sich fiir die Ubersiedlung das Not-
wendigste anschaffen mage, riihrte ihn die Schweigsamkeit, mit der sie, furght.-a:un
abwartend, ihn anhérte; spiter zog er daraus den fiir ihn beruhigenden Schiub,
daB sie dumm sei. Er und die Welt wiirden nichts an ihr verlieren.
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In seiner Wohnung saB sie in dem Zimmer, das er ihr zugewiesen hatte, und
wartete, ob er zu ihr kdme oder sie riefe. Es fiel ihr nicht ein, irgendwo mit Hand
anzulegen, weil sie sich nicht getraute, die fremden Raume zu betreten. Er konnte
meinen, sie spioniere oder stehle etwas. ,,Dummes Kind", sagte er und lachte sie
aus, Aber sie versicherte ihm mit traurigem Ernst, daB ihr eben das in ihrer Dienst-
stelle widerfahren sei. ,,Arme verpriigelte Kleine!"* dachte er und bat sie, von sich
zu erzahlen. Sie wuBte jedoch nichts, was des Berichtens wert gewesen ware. Die
Eltern waren tot. Bei einer ziehenden Schmiere hatte sie die ersten Rollen gespielt,
lhr Aufstieg begann in Annaberg und endete in Ingolstadt. | 1

Ja, und damit war ihre Laufbahn wohl auch zu Ende. Sie bemiihte sich nicht
einmal, eine Vakanz zu erfahren. Ohne ihn war sie vollig hilflos. Sie wire einfach
verhungert, Das ndchste Auto fahrt iiber sie hinweg, sagte er sich, wenn man sic
allein auf die Strabe 14Bt, R

Dennoch begann er nach einiger Zeit, sich ihr mit schiichterner i‘lunum_l-wukn.'li
zu niahern, Sie nahm seine Zirtlichkeiten entgegen, ohne Weigerung, ohne Erwide-
rung. Nie suchte sie dieselben, nie verlor sich ihre Hand von selbst auf di¢ sein.
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