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In meinem Mansardenzimmer in einem kleinen Hotel auf dem linken Seineufer

fiihlte ich mich an jenem warmen Sommerabend wie in einem Gefangnis, Ich
war nach dem Abendessen in mein Zimmer hinaufgegangen und lag, schon halb aus-
gezogen, aul meinem Bett, blitterte in einem Buche und rauchte Zigaretten, Den
ganzen Tag tiber war ich in einer merkwiirdigen, abgespannten Stimmung gewesen
und wollte friih schlafen gehen. Von der StraBe herauf drang der Ldrm von Auto-
hupen, Autobusse ratterten durch die enge Strafie, und aus einem kleinen Café ténte
Grammophonmusik und Lachen der Giiste,

Sollte ich nicht doch noch ausgehen? Vielleicht wiirde diese triibselige Stimmung
weichen, die Nacht war so warm und klar und Paris ist so voll Lustigkeit und Aben-
teuern. Schnell zog ich wieder Weste und Rock an, nahm Hut und Stock und stieg
die fiinf Treppen hinunter auf die Strafe. Planlos schlug ich den Weg an den Quais
entlang nach Notre Dame zu ein. Ein erfrischender Wind wehte und der Himmel
war sternenklar, Wenn ich nach Montparnasse ginge, um im Café du Dome einige
Bekannte aufzusuchen? Nein, niedergeschlagen, wie ich war, wollte ich lieber allein
sein, unter fremden Menschen allein, oder vielleicht wiirde ich eine neue Bekannt-
schatt machen, der ich von eanz anderen Dingen sprechen wiirde, als denen, die mich
beschéftieten,

Kurz entschlossen fuhr ich nach Montmartre hiniiber. Auf dem Boulevard de
Clichy drédngten sich die Menschen an diesem schénen Sommerabend. Ich setzte
mich auf die Terrasse eines Cafés, das Leben und Treiben auf der StraBe machte
mich wieder munter. Bald wechselte ich das Lokal und setzte mich an die Bar eines
anderen Cafés, wo eine Musik spielte. Gerade als ich gedankenlos auf die vielen
Likdrflaschen hinter der Bar blickte, klopfte mir platzlich ein Bekannter von riick-
warts auf die Schulter. Er war erfreut, mich wiederzusehen und begann auf mich
einzureden. Solche Gesellschaft hatte ich nicht gerade gewiinscht! Wir sprachen
miteinander {iber belanglose Dinge, wie Paris schon sei bei dem sonnigen Wetter,
ein wenig zu heiB vielleicht am Tage. Unterdessen hatte auf dem Hocker neben mir
an der Bar eine junge Dame Platz genommen. Ich ziindete mir eine Zigarette an und
wollte das Streichholz auf den Boden werfen, als mich die junge Dame bat, es nicht
auszulGschen, Sie nahm eine Zigarette aus ihrem Etui und ich reichte ihr mein
Feuer, Dabei sah ich sie genauer an, ein kleiner, brauner, auf das rechte Ohr oe-
schobener Hut bedeckte nur wenig eine Fiille von schwarzem, lockigem Haar, das
ihr schmales Gesicht von brauner Hautfarbe umrahmte. Ihre schwarzen, groBen
Augen hatten zugleich etwas Wildes und Sanftmiitiges und ihr roter Mund mit
den feingeschwungenen Lippen lachelte, als sie den ersten Zug ihrer Zigarette in
die Luft blies, Es war mir, als sei mir dieses Gesicht schon vertraut, und doch konnte
ich mich nicht erinnern, es schon einmal gesehen zu haben. Ich fiihlte, sie sei mir
rir diesen Abend gesandt, Inzwischen wandte sich mein Bepgleiter mir wieder zu
und redete mit vielen Worten immer noch von Paris. Als ich meine Nachbarin wieder
ansah, trafen sich unsere Blicke,




