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_.Sie rauchen auch amerikanische Zigaretten®™, fragte ich, nur um etwas zu sagen,
und dann fragte ich, ob sie mir wohl fiir eine kleine Weile ihre Gesellschaft schenken
wolle. Dann mdchte sie mich in einigen Minuten auf der Terrasse des Cafés nebenan
erwarten, ich wiirde mich nur von meinem Bekannten verabschieden. Sie ldchelte
zusagend und ging,

DrauBen auf der Terrasse des anstoBenden Cafés sab die dunkle, schéne Unbe-
kannte, die Beine iibereinandergeschlagen und las in einem Buche. Sie bemerkte mich
nicht gleich und so konnte ich einen Augenblick lang die schlanke Figur, die
cepflegten, langen Hinde und die groben, langwimprigen Augen betrachten,
bevor ich mich zu ihr setzte. .. Es ist reizend von Ihnen, dab Sie mich erwartet haben.
Darf ich das Buch sehen. das Sie lasen?** Sie nahm es fort, aber ich sah, dab es ein
Buch iiber rémische Geschichte war. Wer mochte diese Frau sein? Sie habe mich
schon dfters cesehen, sagte sie, aber wo, das wiirde ich 'sicher nicht erraten, nicht
auf dem Montmartre und nicht auf dem Montparnasse. Da ich augenblicklich viel
auf der Nationalbibliothek arbeitete und abends wenig ausging, glaubte ich, sie
verwechsele mich mit einem anderen. Wir sprachen von Kunst und Literatur, sie
zeigte erstaunliche Kenntnisse auf allen Gebieten. Sie begann, mich in jeder Weise
zu fesseln. ihre Schonheit, ihr Wissen, das Buch {iber romische Geschichte — eine
olithende Begierde ergriff mich, ihr Wesen und Dasein zu ergriinden.

_Wir sollten uns diese Nacht nicht trennen®, sagte ich, als wir schon zusammen
nach der Place de Clichy zu gingen. Sie sagte, es wire ihr lieb, wenn ich sie nach
Hause beoleiten wolle. Auf der Fahrt zu ihr sprach sie kaum ein Wort, auch
meine Frage nach ihrem Namen beantwortete sie nicht, Das Geheimnis um sie
wuchs im Verhiltnis zu meiner Begierde, es zu ldsen.

Im dritten Stockwerk schloB sie die Wohnungstiir auf, ein drolliger. zotteliger Chow-
Chow bellte uns entgegen und sprang an ihr hoch. ,Das ist Flipette”, sagte sie,
kraulen Sie sie hinter den Ohren! Wir beide wohnen hier, sonst niemand.™ Sie dffnete
die Tiir zu einem Salon, rings an den Wianden waren Biicherregale, zwischen den mit
seidenen Vorhingen verhiingten Fenstern stand ein groBer Schreibtisch mit eng-
beschriebenen Papieren beladen. In der linken Ecke lagen auf einem breiten Diwan
Puppen und ein Teddybir in weiche Kissen gebettet, auf einem runden, niedrigen
Tisch stand ein Grammophon und ein Berg von Platten lag am Boden. Dieses
Gemisch von ernstem und spielerischem Wesen, das mich schon in unserem Gesprache
iberrascht hatte. erfiillte auch ihren Salon. ,,Wie finden Sie es bei mir?", fragte sie
lichelnd und mit einer Handbewegung rund in den Raum zeigend. In diesem Lacheln
mit den weitgedffneten schwarzen Augen und dieser Bewegung war sie so schin,
daB ich sie hitte an mich ziehen und ihre roten Lippen mit einem Kusse bedecken
migen. Mit der Hand strich ich ihr tiber die schwarzen Locken. ,,Sie sind wunder-
bar und es ist kastlich ber Ihnen.”

~Wenn ich Ihnen'!, begann sie pldtzlich, ,,bevor Sie zu mir gekommen waren,
oesagt hdtte, wo ich Sie schon gesehen habe, wiirden Sie es mir nicht geglaubt
haben. Ich sehe Sie fast téglich in der Nationalbibliothek. Ich arbeite dort gleich
Ihnen. und alle diese Biicher und Papiere hier auf meinem Schreibtisch dienen
meinem Studium {iber die rdmische Kaisergeschichte, In einem halben Jahre werde
ich an der Sorbonne mein philosophisches Doktorexamen ablegen. Das tiberrascht
Sie ? Wihrend unseres Gespriaches im Café wuBten Sie nicht, woran Sie bei mir
waren, Sie nahmen mich schlieBlich fiir ein Madchen, das man bitten kann, nachts
in ein kleines Hotel mitzukommen.* Lichelnd fuhr sie fort: , Sie sollen nicht ganz
Unrecht haben, als ich Sie heute abend wiedersah, lag mir etwas daran, mich lhnen
su nahern, Ich fiihle lhre Begierde, mein Dasein zu durchschauen. Ich habe nie
davon gesprochen, aber zu Ihnen werde ich es tun. Lassen Sie mich zunachst etwas
zu trinken holen.™
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