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Spiegel. Steppende Brothers? Elegante Erscheinungen? Lieblinge des Publikums? —
Nur ein bifichen zu altlich und zu unterernahrt, |

Die Wirtin tritt ein, ,,Heraus!** Zur Tiir weist ein drmellos dicker Frauenarm, der
allein schon wirkt wie ein junges Schwein, ,,Heraus!* Mit einer Geste wie der Erzengel,

Wir gehen schon! Wir gehen schon! Wir hdnkeln uns ein, Wir tinzeln an ihr vorbei.
Unser Eigentum in den Koffern steht zu lhrer Verfiigung, Madame." Sie ist wiitend.
Und erstaunt, wegen der Fracks am frithen Morgen. Am liebsten wiirde sie sie uns
ausziehen. Das macht uns gutgelaunt wie Schuljungen. Wirschlagen kriftig die Tiir zu,

Wir gehen auf der Strafe. Es ist noch halbdunkel, Denn wir stecken im tiefen Herbst.
Wir schreiten in den friithen Morgen hinein, Arm in Arm, und singen. Nicht besonders
laut. Ein Arbeiter geht vorbei mit einem blauen EBtépfchen an der Hand. Er fixiert
uns bhise, Er hilt uns fiir zwei galante Bummler, die auf dem Heimweg sind nach
einer prunkvoll nachtlichen Orgie. Wenn ich zur Arbeit muB, kommen diese reichen
Nichtstuer betrunken grihlend von ihren kostspieligen Vergniigungen nach Hause!
Das denkt der Arbeiter, der soeben vorbeiging, Wenn er wiibte. Wenn er wiibte,
dab wir nur unsere Zahnbiirsten in der Tasche haben.
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Wir schreiten singend in den friihen Morgen hinein. Wir wissen nicht, wohin. Keine
Ahnung haben wir, wohin. Trotzdem ist uns wohler als diese ganze letzte Zeit. Die
Strafe ist leer und unbeweglich und steinern. Bis auf zwei Butterbrotpapiere. Die
hiipfen planlos auf dem Damm vor dem matten Winde her, Bis auf zwei Butterbrot-
papiere und zwei Herren im Frack. Jetzt ist es halbhell,

Vor einer Haustiir steht ein Leichenauto, Acht befrackte Leichentriger stehen 1m
Kreise und gihnen und schwatzen. Aus der Haustiir tritt ein verweinter Hinterblie-
bener in langem Mantel und ruft mit naselnder Stimme: , Bitte, bemiihen Sie sich
hinauf, meine Herren!* Der Kreis der Befrackten lost sich auf und strebt der Tiir
zu. Mit ihnen werden wir hineingespiilt ins Treppenhaus. Wir steigen die Treppe
hinauf, Wir sind in einer fremden Wohnung, Wir fallen nicht auf, Die Leichentrager
nehmen keine Notiz von uns. Sie halten uns fiir Hinterbliebene. Die Hinterbliebenen
halten uns fiir Leichentriger. Wir haben unsere Fracks vorne zugeknopft und die
Reverse hochgeschlagen, damit man nicht die unpassende weiBe Weste und die weibe
Krawatte sieht. So sind wir nun ganz in Schwarz, wiirdig, uns in einem Trauerhause
aufzuhalten,

Anscheinend ist die Familie noch nicht zum Aufbruch bereit. Wir stehen miibig
auf dicken Teppichen herum, Die Leichentrdger stehen wieder im Kreise und géahnen
und schwatzen, Wir haben noch nichts gegessen heute. Wir gehen in die Kiiche.
Wir verlangen zu essen. Unsere Kleidung wirkt vornehm. Wir werden vom Dienst-
midchen fiir etwas Besseres gehalten. Vielleicht fiir entfernte Verwandte der gna-
digen Frau. Wenn jemand gestorben ist, fragt man nicht nach Einzelheiten. Man ser-
viert uns ein umfangreiches Friihstiick im Wintergarten. ’:

Wihrend wir speisen, wird im Nebenzimmer der Sarg hereingetragen. Wir sehen
es durch die offene Tiir. Wir wischen uns den Mund ab. Wir nehmen unsere Zylinder.
Wir gehen ins Nebenzimmer, Dort sind alle versammelt. Wir mischen uns unter die
Leichentriger. Wir stehen zuniichst dem Sarg. ,,Kann man ihn noch einmal ofinen,
nur noch ein letztes Mal!?* sagt eine leidende Frauenstimme, Der Sarg wird gedfinet.
Die Frauenstimme weint sehr laut. ,,Und da sagt meine Alte, die Ohrenwarmer
kriegste erst zu Weihnachten®, erzdhlt ein Tréager fliisternd dem andern. ¥

Der Arrangeur des Begribnisses betritt das Zimmer, Er wirft einen priifenden Blick
auf den gedffneten Sarg. ,,Er muB anders gebettet werden!* sagt er mit sachverstan-

diger Miene, ,,Sonst rutscht er schief, wenn er die Treppe hinuntergetragen wird.
Wollen Sie bitte anfassen helfen, meine Herren!” St
Wir beide stehen zunichst dem Sarg. Einer am FuBende. Der andere am Kopfende.
Wir biicken uns. Wir heben den Toten heraus. Einer zu Haupten, einer zu Fiiben.
Wihrend wir ihn halten, schauen wir uns plotzlich an, Und lacheln. Steppende
Brothers ? — Wir licheln unmerklich, Niemand hat es bemerkt. i
Mittlerweile ist ein Kissen untergelegt worden. Wir betten den Toten zuriick In
den Sarg. Das Kissen stopft den Sarg aus. Der Tote wird nicht rutschen, wihrend man

ihn die Treppe hinuntertragt. Die Frauenstimme weint sehr laut,
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