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Atemlos verfolgte ich die Vorginge. Der Vajda zog ein Messer mit stark nach riick-
warts c_‘:uhrn;{unm'llilingc aus seiner Bluse, hielt auch das ins Mondlicht, tauchte es
in den Kessel und beugte sich dann iiber das Kind.

Mir blieb das Herz stehen, und zum erstenmal bereute ich mein Zigeuner-Abenteuer,
zu dem ich waffenlos ausgezogen war. Sollte ich aufspringen und — aber was wollte
ich einzelner, wehrloser Mensch gegen einen ganzen Stamm! , Entweder ist sie tief
betaubt oder sie lebt seit der Beriihrung mit dem Stock schon nicht mehr, dachte
ich entsetzt. Da standen die Minner vom Boden wieder auf, trugen den Kessel vor
sich her und verschwanden in der Hiitte der alten Mo. Leise erhab ich mich, schlich
mich im Schatten der Bdume ndher und war dann mit einem Satz bei dem Kind.
Ich vergall ganz, wie sehr ich mich selbst damit in Gefahr brachte.

Das Madchen schlief. Nichts an ihrem Korper deutete auf ein Verbrechen hin.
aber wo die wenigen Tropfen Blut unterhalb der linken Brust herkamen, wuBte ich
ebenso wenig. Ich war fiirs erste beruhigt, aber die Neugier, die WiBbegierde rissen
mich hin. Vorsichtig schob ich mich zur Hiitte des Vajda, bis an ein Fenster. Der
Vajda sah rasch auf und wandte sich zu mir.

Irgend etwas unaussprechlich Grauenvolles drohte sich meiner unter diesem Blick
zu bemachtigen. Ich hatte nur noch den einen Wunsch, weit weg zu sein, aber ich
war aulerstande, auch nur ein Glied zu riihren.

Der Vajda schritt langsam zur Tiir, die Ménner, die mich inzwischen auch bemerkt
hatten, folgten ihm, und ich begriff, daB es jetzt um Leben und Tod gehen wiirde.
In meinen Augen miissen sie das Entsetzen gelesen haben, noch immer stand ich
steif und starr, Sie hoben mich auf, trugen mich tiber den Hof und legten mich neben
das noch immer schlafende Kind.

[ch weib nicht, wie lange ich so gelegen habe. Trotzdem ich alles, was in meinen
Gesichtskreis fiel, deutlich sah und auch in Gedanken richtig zu werten wubBte,
schien mir das Gefiihl fiir Zeit vollkommen abhanden gekommen zu sein. Ich konnte
mir auch keine Vorstellung davon machen, wie lange die Minner wieder in der Hiitte
blieben. Eine unsichtbare Grenze schien mich von der Umwelt zu trennen, an der
jedes Gerdusch des Lebens zum Stocken kam. Das Gefiihl des Schreckens und der
Wille zum Widerstand verringerten sich immer mehr. Eine grobe Gleichgiiltigkeit
kKam tiber mich, und dieser Zustand dnderte sich auch nicht, als sich der Vajda wieder
tiber mich beugte,

Ich erinnere mich deutlich, daB sich ein Nebel zwischen mich und die Dinge schob,
die Gestalt des Vajda und sein Gesicht verschwammen, :

Als ich wieder erwachte, stand die Sonne schon hoch am Firmament. ,oonder-
bar, wie intensiv man triumen kann!* dachte ich und sah im selben Augenblick
die alte Mo frisch wie nie zuvor, tiber den Hof humpeln. Ich traute meinen Augen
nicht. Dann entdeckte ich noch etwas: neben mir lag ein Hund, um ihn herum ein
paar Reste des Essens, das ich im Stroh versteckt hatte. Er schlief und war durch
nichts zu wecken, erst am Abend verschwand er, torkelnd vor Miidigkeit. Ich begriff.

Am Nachmittag kam der Vajda vorbei; wieder sah er mich schweigend an, um
seinen Mund stand ein kaum verhehltes Lacheln, aber vielleicht tAuschte ich mich
auch, denn aus seinem alten, undurchdringlichen Gesicht konnte man nje recht
klug werden.

Benommen machte ich mich spiter zum Badeplatz der Kinder auf. Dort im seichten
Wasser stand das Midchen nackt in der hellen Sonne, ihr junger, bronzener Korper
atmete Gesundheit und Frische, nichts verriet die sonderbare Nacht.

Seit jenem Tag vollzog sich eine Wandlung mit mir, die sich auch auf das Verhiltnis
zu den iibrigen Zigeunern erstreckte, Oft tiberkam mich ein unbeschreibliches Ge-
fiithl der Unsicherheit, das sich manchmal bis zur volligen Ausschaltung meines Den-
kens steigerte. Ein geheimnisvoller Zusammenhang schien vor allem zwischen dem
Vajda und mir zu bestehen, aber irgend etwas wehrte sich zeitweise verzweifelt
und vergeblich gegen das-einschlifernde Gefiihl.

Auch die Sprache, die ich bisher nur mangelhaft verstanden hatte — meistens
verstandigten wir uns ungarisch miteinander — erschloB sich mir. Aber auch die
Zigeuner selbst lieBen mir gegeniiber die Maske fallen: manches, das man vor mir
irtiher wohl verheimlicht hitte, wurde nun ohne Scheu und offen in meiner Gegen-




