Madamc Antonias Etablissement war durchaus
kein schiibiges. Es lag an der glinstigsten Stelle
der Kleinen Marienstrafe in Altona und war ein soli-
der Steinbau, Die Midel waren im stillen ordentlich
stolz, dort sein zu diirfen, denn es wurde als erst-
klassig betrachtet. Im Parterre befand sich ein riesiger
Tanzsaal nebst Séparés. Ein Salonorchester von vier
Mann spielte Donnerstag, Sonnabend und Sonntag
nacht zum Tanz auf.

Die Hamburger gute Gesellschaft hielt es fir
schick‘, nach dem etwa zwanzig Minuten entfernten
Altona zu fahren, um bei Madame Antoniaeine Flasche
Sekt zu trinken. Selbst Damen kamen mitunter, von
Neugier getrieben, um sich den Betrieb einmal anzu-
sehen, Welch ein Gaudium fiir die Médels, den lieben,
armen, ehrbaren und gelangweilten verheirateten
Frauen riihrselig ihr Leid und Elend zu klagen und sie
dann um Geld fiir ihre armen hungrigen Kleinen an-
zubetteln, die sie, leider! nur einmal im Monat sehen
diirften. Die Damen fielen auf diese Mirchen immer
herein und gaben mit offenen Handen. Selbstverstand-
lich trugen Besuche dieser Art dazu bei, das Niveau
des ganzen Etablissements zu heben. Antonias Madels
wurden von ihren Zunftgenossinnen, die bei anderen
Madames** ihr Quartier aufgeschlagen hatten, mit
geheimem Neid betrachtet, war es doch der sehn-
lichste Wunsch jeder einzelnen von ihnen, eines Tages
einen dort frei gewordenen Platz ausftillen zu diirfen.
Madame Antonia war korrekt. Sie hatte Grundsatze.
,,Nicht mehr als neun Midel*, war ihr Motto, aber
diese neun sollten in der ganzen Stadt nicht zu {iber-
treffen sein. Sie war stets aufs eifrigste bemiiht, die
grifite Auswahl auf Lager zu haben was Erscheinung,
Nationalitit und Charakter anbetraf. Sie dachte, je
weiter entfernt ihre Wiegen voneinander gestanden
haben, um so weniger leicht werden sie Zank mitein-
ander bekommen. AuBerdem war es auch gut, Médel
zu haben, die aus verschiedenen Lindern stammten,
da sie verschiedene Sprachen redeten. In einer so
bedeutenden Hafenstadt war das Gewerbe natdrlich
international.

Madame Antonia war wirklich eine tiichtige Ge-
schaftsfrau. Im Gegensatz zu vielen anderen ihrer
Zunft hatte sie das Gewerbe nicht von der Pieke aut
betrieben. Sie kam aus dem Elsall, wo ihre Eltern bei
der Herstellung von Giénseleberpasteten beschaftigt
gewesen waren. Sie waren gute Deutsche gewesen
und hatten die Franzosen glithend gehalBt. Toni war
mit einem ehrenhaften Génsemister verheiratet ge-
wesen, der bis zum Kriegsausbruch gewissenhaft seiner
Arbeit nachgegangen war. Dann meldete er sich zum
Heeresdienst, wie alle guten Deutschen, und lieB sein
Leben fiir seine Heimat der Génseleberpasteten. Toni
war iiber vierzig Jahre alt, als ihr der Mann entrissen
wurde und sie einsam in der Welt zuriickblieb. lhre
Eltern starben vor Kummer, als sie die Welt in Flam-
men sahen. Die Fabrikation von Giinseleberpasteten
war lingst eingestellt worden. Es war ja nicht einmal
mehr Brot zu haben, geschweige denn Ginse. Dann
kam endlich der Friede und mit ihm ein Weihnachts-
geschenk an Frankreich aus den erléschenden Flam-
men des Weltbrandes: Elsab-Lothringen.

Das brachte bei Toni das MaB zum Uberlaufen. Sie
entschlof sich, ihrem Geburtsort den Riicken zu

kehren und sich in einem ruhigen Winkel Deutsch-
lands niederzulassen. Sie hatte ein ganz ansehnliches
Stimmchen zusammengespart und beschloB, ihr Geld
in irgendeinem gesunden Geschift sicher anzulegen.
Im Zuge traf sie dann den Mann, der ihr von Ham-
burg, seinem Handel und seinen glinzenden Geschiifts-
aussichten erzdhlte. Er selbst war ein ,,Agent*, hatte
einen Reiseposten und sah sich dabei nach , Ware*
um. Armen, ausgehungerten jungen Dingern wurde zu
Obdach, Nahrung und leicht verdientem Geld verhol-
fen. Er beteuerte, daB ihnen dies Spali mache, denn
die Arbeit selbst wire ein wahres Vergniigen, und we-
nige hdtten den Wunsch, sie jemals wieder aufzugeben.
Sie stbhnten zwar immer, daB sie gern wieder weg-
gehen wiirden, aber dies geschihe nur, um die Auf-
merksamkeit und Sympathie ihrer Giste wachzurufen.
Tatsache wire jedenfalls, daB sogar diejenigen, die
wirklich fortgingen, bald wieder zuriickkimen unter
der Beteuerung, daB sie doch den Aufenthalt dort
jeder anderen Arbeit vorzogen. Allesin allem wire es
ja auch wirklich eine segensreiche Einrichtung,

Der Agent sprach mit viel Enthusiasmus und Feuer.
Sein gldanzendes schwarzes Haar schimmerte in dem
Sonnenschein, der freundlich in das 11.-Klasse-Abteil
des D-Zuges hineinstromte, beinahe blau, Seine Sci uhe
waren von einem hellen Braun und sorgfiltig gepflegt.
Toni hatte noch nie solche wundervollen, blank polier-
ten Schuhe gesehen. Die Minner ihres Heimatortes
waren meist recht ungepflegt, selbst wenn sie in guten
Verhiltnissen lebten. Sie waren immer dabei, Giinse
zu filittern oder zu stopfen oder sich sonstwie mit
ihnen zu beschiftigen, so daB gute Garderobe nicht am
Platz gewesen wire. Der groBkarierte auffallende An-
zug des Agenten erregte gleichfalls ihre helle Bewun-
derung. Seine Schuhe waren jedoch unstreitig seine
Hauptattraktion. Sie konnte ihre Blicke nicht von
ihnen lenken und ihre wéssrigen blauen Augen driick-
ten unbegrenzte Bewunderung aus. Sie schenkte ihm
und seinen enthusiastischen Anpreisungen kaum noch
ein Ohr, Er wubite ganz gut, warum er all seine Bered-
samkeit aufwandte. Madame Hansi in Altona hatte
die Absicht gedulert, sich vom Geschidft zuriickzu-
ziehen. Sie hatte genug Geld zusammengescharrt und
wollte nun fiir ihre achtzehnjdhrige Tochter, die eine
Schule in Dresden besuchte, eine passende Partie aus-
findig machen. Erst vor einer Woche hatte sie zu ithm
gesagt: ,,Poldi, wenn Sie jemand finden, der mein
Etablissement {bernehmen will, sollen 10 Prozent
dabei fiir Sie abfallen, und auberdem werde ich Sie als
Agent wirmstens weiter empfehlen.* Diese verlocken-
den Worte klangen immer noch in Poldis Ohren nach.

So kam es, daB er, wie diese dumme Pute sich in
seinem Abteil niederlie und er ihre dicke goldene Kette
und ihre diversenschweren Armbédnder mit geniigender
Aufmerksamkeit Fetrachtet hatte, die Gelegenheit fiir
giinstig hielt, Madame Hansi einen Dienst zu erweisen
und gleichzeitig fiir sich selbst das nette Simmchen
von 10 Prozent einzustreichen.

Tonistarrteimmer noch insprachloser Bewunderung
auf seine glinzenden Schuhe.

Der Zug ratterte:; ,,Altona!. . Altona!.. Altonal"

Der Agent sagte: ,,Wohltitig! . . . Profitabel! . . .
Ehrenhaft!.,. Hafenstadt! ... 300 Passagierdampfer
im Jahr! . ,.4000 Handelsschiffe! ... Matrosen!. ..




