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Und da wubte er es: der alte Mann gab Claudine das, was er oder ein anderer
junger Mensch ihr niemals geben konnte: das Gefiihl, ein Kind zu sein. Ein kleines
Kind. Jede Frau will ein Kind sein, jede Frau will es bleiben. Und jede Frau sucht
in der Liebe immer, immer wieder den Vater, Den Vater, der sie tyrannisiert und
beschiitzt, gegen den sie sich auflehnt und zu dem sie aufblickt, iiber den sie lachelt
und den sie dennoch bewundern mub. Der sie bevatert bei den grofiten Angelegena
heiten wie bei den nichtigsten Anlassen. Wie er ithr den Schal um die Schulter legte. ..

Was kann ein junger Mann sein? Er kann bestenfalls ein Gefdhrte sein, haufiger
ein Spielkamerad, ein Spielzeug oder ein dummer Junge, der sie als Spielzeug be-
trachtet. Sie kann ihn lieb haben, bewundern, sie kann mit ihm streiten, sie kann sich,
manchmal, vielleicht auch auf ihn verlassen. Und er kann sie lieb haben. Heftiger,
stiirmischer, leidenschaftlicher vielleicht als der Alte. Aber er kann nicht, kann
niemals einen Schal so um ihre Schultern legen, wie der alte Mann es eben getan hatte.

Gaston, der lachelnd und siegesbewufit den Kampt mit jedem Jiingeren, mit jedem
Gleichaltrigen aufgenommen hatte, wuBte, dall er da niemals kampfen konnte
Denn das, was jener gab, konnte er nicht geben; das, wonach jede Frau sich sehnt:
das BewubBtsein, nein, die Illusion, letztes, schonstes, endgiiltiges Erleben zu sein.
Denn auch das kann nur ein alter Mann.

Gaston stand auf. Er ging, weniger leicht als sonst, an den beiden vorbei, die fréh-
lich einander gegentibersafen und sich in die Augen blickten, Der Schal war von
Claudines Schultern geglitten, und der alte Mann beugte sich eben iiber ihre Hand
und kiiBte sie. Claudines Augen ruhten auf seinem grauen Haar, und Claudine
ldachelte; sehr gliicklich ldchelte sie.

Gaston griifite sehr tief.

Die beiden dankten ihm nicht. Sie hatten ihn nicht gesehen, Denn der alte Mann
sah nur ihre kleine, zirtliche Hand und die junge Frau sein miides, geliebtes Haar . . .

fAus dem Franzosischen von Roberl Anfon)
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