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Ins Broadway-Amerikanisch {ibertragen, hitten sie das Einschreiten der Polizei
zur Folge gehabt,

Dann folgte ein mit tiefer Stimme gesungenes Lied von seltsamer, romanischer
Traurigkeit. Es wurde von einem unsichtbaren Trio begleitet, Spukmusik, Nach
Beendigung leiser Applaus, Dann wieder Schweigen,
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Im Zauberbann dieser Stille trat die Frau in Stones Gesichtsfeld. Sie war allein.
Weder nach rechts noch nach links blickend, setzte sie sich an emen der kleinen
Tische in der Mitte des Zimmers. Das herabfallende Licht streifte schmale Lippen,
tiefliegende, schwarze Augen, lhre Haut war blali, fast griinlich, Magere Finger
tasteten nach einer Zigarette, Ein fester Strich iiber die Tischplatte entfachte das
Streichholz. Um den Hals hatte sie einen rotschwarzen Schal. Das schlechtsitzende
Kostiim hatte midnnlichen Schnitt. Sie hitte grotesk gewirkt, hiatte man nicht gefiihlt,
dab sie, gleichgiiltie gegen ihr Auberes, das erste, das ihr zur Hand kam, angezogen
hitte,

Sie zog den Rauch schnell emn und starrte ins Leere. Eigentlich war sie gar nicht
da. Ihr Kdérper wohl. .. die Frau selbst weilte in groler Ferne.

Stone atmete tief. Nicht einmal in dieser Stadt der Individualititen, hatte er jemals
thresgleichen gesehen.

Ein Kellner trat an thren Tisch, Ohne aufzublicken, wies sie auf den Platz ihr cecen-
tiber. Bald erschien er mit zwei Hors d'oeuvre,

Sie nippte an dem Essen, hielt aber den Blick auf den Stuhl gegeniiber gerichtet.

L Sie erwartet jemand, kann nicht essen, ehe er kommt*, dachte Stone,

Sie rifl den kleinen Hut vom Kopf und warf ihn auf die Erde. Das kurze, glatte Haar
olitt herunter, bis sie es mit nervisen Fingern ordnete, Die Ellenbogen auf den Tisch
gestiitzt, ruhte das Kinn in den Hinden. Sie bewegte murmelnd die Lippen.

Der Kellner nahm beide Hors d’oeuvre fort, Er stellte Suppe hin, Goureau schenkte
selbst zwei Glas Wein ein. Mit abgehackten Bewegungen zerbrickelte sie das Brot.
Nicht ein einziges Mal nahm sie die Augen von dem leeren Stuhl, Um ihren Mund
spielte ein leises Lacheln, die Augen spriihten, die Hand, die nach dem Weinglas griff,
zitterte. Sie erhob es, stield gegen das gegeniiberstehende und sagte etwas im Fliisterton.

LHerrgott, sie trinkt dem leeren Stuhle zu.* Martin Stone wuBte nicht, daB er es
laut sagte. Die anderen folgten der Richtung seines Blicks. Sie hatte das Glas geleert.
Goureau goll von neuem ein. Langsam loffelte sie die Suppe. Der Wein, der leere Platz
nehmen sie ganz gefangen,

SUnheimlich, Sie redet zu jemand, den sie dort vermutet*, fliisterte Stone.

Ein herrliches Gesicht', sagte Gallagher.

»Wie ein Gespenst sieht sie aus®™, bemerkte Burbeck, leise schaudernd.

Der Gastwirt ging voriiber, Stone streckte die Hand aus.

,Ooureau*’, sagte er vertraulich, ,,die Frau dort. Wer ist sie?*

,Diane*, sagte er mit seinem Quasimodo-Liicheln,

JDiane — wie denn noch ?2*

Goureau zog die Schultern hoch, ,,Gentigt nicht ein Name, Monsieur 2

Was, Sie wissen nicht, wer sie ist ?* |

MubB man den Namen wissen, um die Frau zu kennen ?*

JErzahlen Sie, was Sie von dieser Diane wissen.*

,,oie ist die Frau, fiir die mein Sohn vor zehn Jahren umgebracht wurde."

JAha!** Schon schloll Stone daraus, daB sie dem zutrank.

,Nein, M’sieur, dem Mann, der ihn totete, trinkt sie zu.*“

Er sagte es gelassen, ging dann an den nichsten Tisch und plauderte dort,

»Ist denn so etwas wirklich maglich ?* stammelte Gallagher.,

Stone schwieg, Eine Zauberkraft zog seinen Blick zu Diane. Sie aB mechanisch,
liberzeugt, 1thr salie ein Mann geoeniiber, Dann schob sie den Teller fort, beugte sich
vor und driickte die Lippen in die Luft. Einen Augenblick saB sie starr da, dann
sprang sie auf und schritt, den Hut in der Hand, schnell durch den Vorhang.

Noch ehe derselbe sich hinter ihr schlof, stand Stone auf den Fiifen. Ohne die
GewibBheit, sie wiederzusehen, konnte er sie nicht gehen lassen. In einer Stunde hatte
er Jabrhunderte durchlebt. Er war nicht mehr der hypermoderne 5th-Aventie-
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