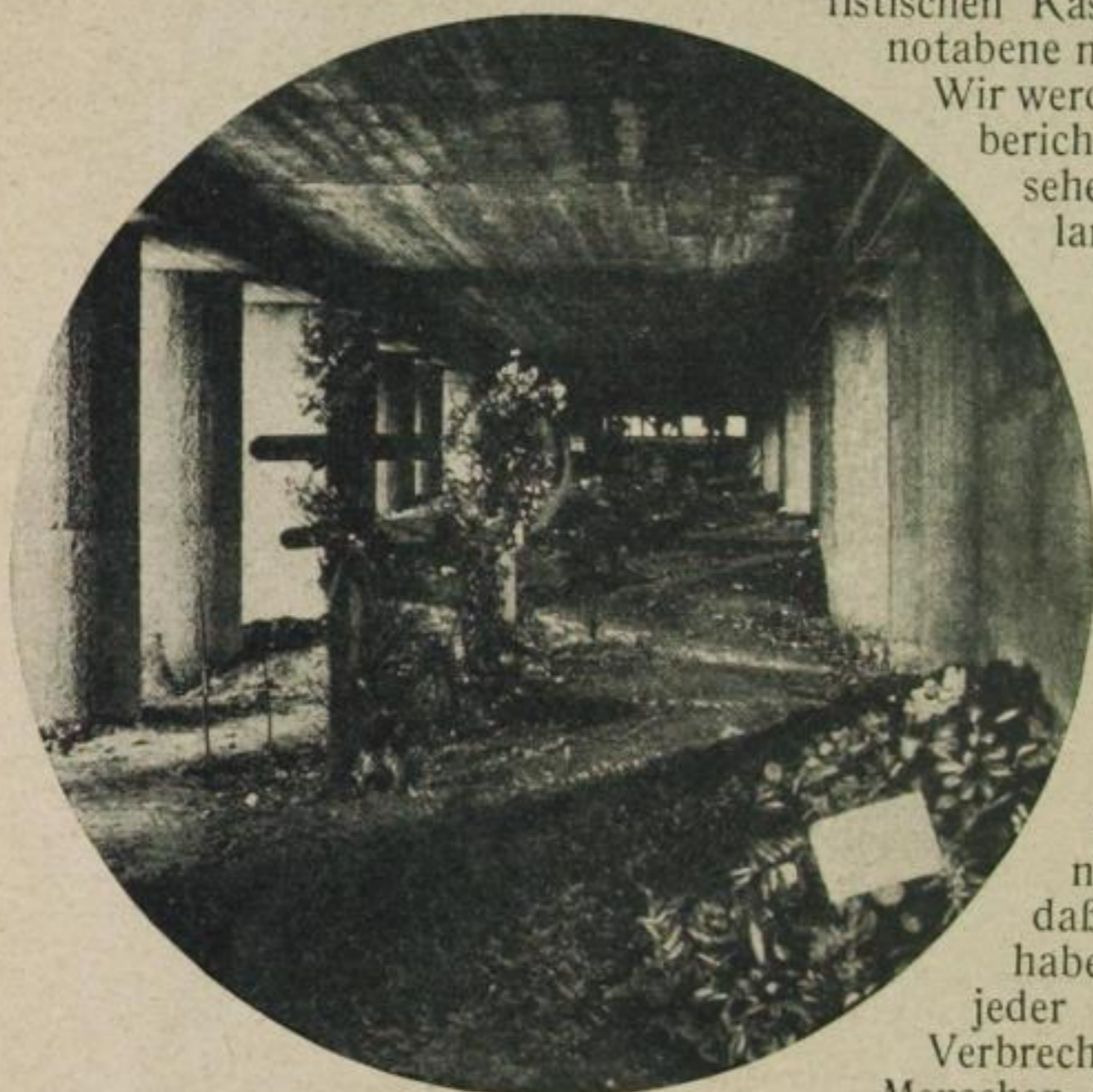


daß es ihr in fünfzehn Jahren nicht gelang, dieses Golgatha zweier Völker zu ebnen, gnädig zu bedecken. Das ist wohl das Grauensvollste an der Kampfzone um Verdun!

Vor dem Geist, der Verdun angriff, wie vor dem Geist, der es verteidigte, neigen wir das Haupt. Es war ein anderer Geist als jener, der Herrn Remarque und anderen pazifistischen Kastraten die Feder führte, soweit sie notabene nicht abschrieben!



Wir werden zu Hause Kind und Kindeskind berichten, „daß wir euch hier liegen gesehen, wie das heilige Gesetz des Vaterlandes befahl“.

Während ich dies im Frühstückszimmer des Hotels schrieb, sprach mich die Witwe des vorigen Besitzers an: „Kommen Sie von den Schlachtfeldern?“

„Gewiß, Madame!“

„Haben Sie je etwas Furchtbareres gesehen?“

Ich wollte der Frau, die mir erzählte, daß ihr Mann an Gasvergiftung gestorben ist, daß ihre beiden Söhne gefallen sind, etwas Freundliches sagen, aber ich wußte nicht was. Sollte ich ihr sagen, daß wir den Krieg nicht gewollt haben und keinen neuen wollen, daß jeder Andersdenkende ein Narr oder Verbrecher ist? Daß es die Tragik des Menschen ist, daß er nur zu wählen hat

zwischen Kampf oder Verfall, der einzelne wie die Nation? Daß jeder seine Pflicht hat gegenüber seiner Volksgemeinschaft, und wir wieder kämpfen werden, wenn es sein muß?

Alles das ist ebenso selbstverständlich wie es unangebracht gewesen wäre, es der verbitterten Frau zu sagen. Ich schwieg also. Starrte durchs Fenster auf die steinernen Soldaten, die „Enfants de Verdun“. Da verabschiedete sie sich:

„Oh, ich bitte Sie — — — kommt doch niemals wieder über unser Land!“

In das Wappen von Verdun wurde das Kreuz der Ehrenlegion gefügt. Die Stadt ist heute offen. Die Zitadelle, die auch schwere Treffer bekommen hatte, ist belanglos, die Sperrforts sind militärisch uninteressant geworden, seitdem die dritte französische Befestigungslinie gegen Deutschland — bei Metz verläuft!

(Fortsetzung in der nächsten Nummer.)

Jede Straße wird zum Berg,
wenn das Hühnerauge sticht —
hier muß „LEBEWOHL“ ans Werk,
etwas Bessres gibt es nicht!

Hühneraugen-Lebewohl u. Lebewohl-Ballenscheiben Blechdose (8 Pflaster) 68 Pf. in Apotheken u. Drogerien.