Nun — wirst Du mir wohl ein Telegramm oder
einen Eilbotenbrief schicken, wenn Du dieses Schrei-
ben erhiltst?

Gute Nacht, Munzi! Hoffentlich kannst Du schla-
fen? Ich kann es nicht. ..

Alles Liebe wiinscht Dir

Deine Cassandra.

VI
Liebe Munzi!

Das war eine hektische Woche! Jetzt ist’s Samstag-
abend, und ich bin froh dartiber. Ich hab mich friiher
nie viel um die Bedeutung dieses Wochenendabends
gekilmmert, aber diesmal scheint er gesegnet, als
Abschlub von irgend etwas. Ich fiithle mich sonderbar
matt, bin wie ausgepumpt. Wirst spiter hiren,
warum.,

Dein lieber langer Brief kam heute in meine Hinde,
und ich war schrecklich froh und gliicklich dariiber,
Er enthielt allerlei Neues und fiihrte meine Gedanken
von New York nach Brian zurfick.

Wie gut, dalh es Dir gelungen ist, Vaters Stadt-
anleihen zu verkaufen! Es hat mein Gemiit sehr
erleichtert. Nun brauch’ ich mir doch nicht mehr
so viel Sorgen zu machen, wie Du auskommst, bei
den vielen Kaufmannsrechnungen und der Steuer-
last unseres Hauses. — Es ist lieb von Dir, Goldiges,
mir eine Anweisung auf hundert Dollar zu schicken.
Ich hab das Geld aber wirklich nicht notig und sende
es Dir daher beigeschlossen wieder zuriick. Zahl's
liecber auf der Bank ein, damit du es im Bedarfsfalle
zur Hand hast! Ich habe ja mein Gehalt — und noch
etwas anderes dazu, das die Dinge angenehmer fiir
mich gestaltet. Auch hieriiber spiiter!

Traurig, dab Frau Perlmann nun tot ist. Du wirst
sie vermissen; denn ich weib, sie hat Dir oft Gesell-
schaft geleistet bei einem kleinen Morgenschwiitz-
chen, die gute Seele. John wird ihr wohl ebenfalls
nachtrauern. Obgleich er, wenn man’s recht besieht,
kein besonders guter Sohn war, Ich wenigstens habe
ihn immer fiir einen Taugenichts gehalten und fir
erblich belastet von seinem Vater her. Einmal —
ich weill noch — hat er mir bei einem Picknick einen
gemeinen Possen zu spielen versucht. In meiner
rasenden Wut versetzte ich ihm einen gehorigen
Tritt, und er verlor das Gleichgewicht und purzelte
in den Teich. Na ja: Jugendeseleien! Heute fithle ich
mich weisheitsvoll abgeklirt . . .

Bartons wollen also ihr Hinterhaus abreifen und
sich ein Bad einbauen lassen? Recht so! Denn Bade-
zimmer sind eine hygienische Notwendigkeit in
unseren Tagen. Gott, was hab* ich frither fiir Spal
gehabt im Winter, wenn ich vom Fenster aus Familie
Barton iibers Eis stolpern sah! Wobei sie dann
immer durch den Garten nach dem Hinterhaus
mubten. Auch das gehort nun der Vergangenheit an.

DaB Du Dir meinetwegen keine Kopfschmerzen
machst, finde ich sehr nett von Dir. Vielleicht bist
Du schon zu alt dazu? Mir selber nidmlich will’s
manchmal so vorkommen: Ich werde zu alt, um mich
mit Sorgen zu beschweren ., ..

Heute abend bin ich wirklich rechtschaffen miide.,
Im Geschiift gab’s michtig zu tun. Unser Publikum
deckt sich mit Herbstgarderobe ein. Das liBt mich
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an den Winter denken: meinen ersten Winter in
New York. Bin neugierig, wie er mir gefilit.

Nun also zu den Neuigkeiten!

Heute nachmittag sagte mir Madame Margot,
Friulein Hane habe sie telephonisch gebeten, mir
zu sagen, ich mdochte sie nach Ladenschlufl auf-
suchen. Ich bekam es mit der Angst und fragte,
ob Gladys etwa erkrankt sei. Aber Madame glaubte
das nicht,

Um halb sechs war ich fertig und fuhr per Taxi
hin. Gladys 6ffnete selbst. Sie sah bedenklich blaBl
aus, bestritt aber, dali ihr was fehle. ,,Ich mochte
nur ein bibchen mit dir plaudern®, meinte sie.

Im Wohnzimmer spielte ihr Radio prickelnde
Tanzmusik., Wie schin, dachte ich, wenn man es
doch auch so behaglich haben kinnte! Ein Koffer
stand an der einen Wand, und eine Unmenge Kleider
lagen auf dem Boden verstreut.

Gladys, auf dem Sofa, ziindete sich eine Zigarette
an. ,,Nun, Liebling, hast du mich diese Woche im
Geschift vermifit ?**

»O ja, du hast mir furchtbar gefehlt. Es ist so
ganz anders ohne dich.*

Gladys stapelte ein paar bunte Kissen aufeinander
und machte sich’s bequem. Sie trug ein blaBgriines
Tagespyjama. Mir kam sie irgendwie verindert vor:
Gesicht und Augen nicht so strahlend wie sonst.
Sie schien sehr abgespannt; ihre Stimme klang
tonlos. Auf einem Taburett neben ihr bemerkte ich
Whisky- und Ginflaschen und Schnapsgliiser.

»»Ja, Liebling, ich werde vorldufig nicht mehr in
unseren Laden zuriickkommen., . .*

,was ist denn los, Gladys?*

» vieles, Liebling.” Sie richtete sich auf, goB sich
Whisky ein. ,,Magst du auch.,.?"

nyDanke! Jetzt nicht. Ich hab noch nicht ge-
gessen,*

»Du willst doch nicht sagen, daf du auch getrunken
hast 7*

O neinl*

Eigentlich hatte ich ihr brennend gern von Jerry
Dexter und dem Sonntagabend mit ihm erzihlt,
aber irgendwas hielt mich zurtick. Denn es schien
mir, als sei diese Gladys da vor mir eine ganz andere
Gladys, als die, die ich kannte. Fidrmlich krank
sah sie aus — und ihr Blick so hoffnungslos und
verstiort, dabb es mich erschiitterte,

Sie leerte ihr Branntweinglas in einem Zuge. Als
sie es niederstellte, zitterte ihre Hand. Sie schmiegte
den Kopf in die Kissen zuriick und sog an ihrer
Zigarette, ,,Ich hab solch wildes Verlangen, Lieb-
ling, solch wildes Verlangen, von New York und
allem dem hier fortzukommen — auch von mir
BEIDRT .\

,Was ist nur mir dir vorgegangen, Gladys?*

Eine vage Geste, Sie stieB langsam den Rauch
durch die Nase und starrte nach der Zimmerdecke.
sSonderbar, diese elegische Stimmung! Noch nie
hatte ich sie so gesehen. Am Sonntagnachmittag
zwar, als ich mir das Kleid von ihr borgte, hatte sie
sich auch schon ein wenig absonderlich benommen,
aber sie war da doch immer noch weit mehr sie
selbst als jetzt,
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