»Das Leben geht weiter”, griibelte sie. Und
schenkte sich aufs neue ein. Priifend hielt sie das
volle Glas gegen das Licht. Wiederholte versonnen:
yas Leben geht weiter. ..

» ITINK doch nicht so viel von dem starken Leug,
Gladys! Bitte, bitte! Du wirst die Besinnung ver-
lieren, und ich muB dich ins Bett schaffen: und wenn
dir tibel wird, weil ich mir keinen Rat.*

oie lachte schrill, ,,Ach, ich kinnte den Alkohol
fabbweise in mich eingieBen! Ich trinke schon die
ganze Woche,..”

,oag mir doch nur, was geschehen ist! Vielleichi
kann ich dir helfen ?*

Gladys leerte das Glas zur Hilfte. Stand dann
auf, trat ans Fenster und schaute leeren Blicks ins
Freie. Ich blieb still sitzen, lieB sie nicht aus den
Augen,

Ohne sich umzudrehen, sagte sie: , Also dies ist
New York... Eine herrliche Stadt — eine Hollen-
stadt! Ein herrliches Leben — ein Hadllenleben!
Gott verdamme es! Wenn man durch ist, dann landet
man genau da, wo man angefangen hat. Nur, es ist
alles dann viel, viel schlimmer...“ Sie sah mich
jetzt an. Lachte. Mit der Linken klammerte sie sich
an den Fenstervorhang; ihre Rechte hielt das
Whiskyglas. , Nicht Zngstlich sein, Cass! Mir fehlt
nichts, Ich bin auch nicht bezecht. Ich amiisier’
mich bloBl {iber mich selber. Vielleicht ist dir eines
Tages mal genau so zumute, und du wirst dich
ebenso uber dich lustig machen. Jedenfalls wollte
ich dich heute gern sehen. Wie nett, daf du ge-
kommen bist! Mir war so einsam. Ich war die E:uizn:
Woche allein. Seit Sonntag.“ Sie lachte wieder und
wieder und leerte ihr Glas — und krallte es und
schleuderte es plotzlich von sich, so daB es an einer

Stuhlkante in Scherben klirrte. Und abermals
lachte sie wirr.
Ich war aufgesprungen und zu ihr gerannt.

nUladys. .. I"

Sie legte beide Hidnde auf meine Schultern. Ihr
Blick glithte mich an. ,,Keine Angst! Habe eben
nur meine Liebe getauft ... Verflucht sei die Liebe!
Ist es nicht wunderbar?* Und wieder das harte
Geliichter, das das ganze Zimmer zu erfilllen schien.
Es ubertonte die Radiomusik, Und es lieB mich
erschauern,

Jdh schlolb sie mich in die Arme, Lehnte den Kopf
an meine Schulter, Begann zu weinen.

,Bitte, Gladys!** flehte ich. ,,Was ist denn nur?
Bist du wirklich nicht betrunken ?*

Und sie, zwischen zwei Schluchzern: , ,Natiirlich
bin ich beftrunken! Aber trotzdem bei Sinnen!®

,Leg’ dich lieber ins Bett, Liebes!*

mLdcherlich! Mein Kopf ist so klar wie deiner.
Alles Schwindelgefiihl sitzt im Herzen.* Sie wischte
sich die Trinen aus den Augen, taumelte nach dem
oofa zuriick und lieB sich wieder nieder, Barg ihren
Kopf in beide Hiinde und starrte zu Boden. ,, Komm !**
bat sie. ,,Setz dich dort in den Stuhl! Ich muB mit
dir reden.'*

Ich tat ihr den Willen. Sie war nun wieder be-
herrscht und gelassen. Stierte nur unverriickt vor
sich hin. Und ich schwieg, um sie nicht aufzu-

schrecken, Und wartete auf ihre Beichte, die ja doghfiiliia0!

einmal beginnen mubte.
Und nun sprach sie: nLiebling, ich gehe forg
J':’lﬂrgi.':n .+ . Morgen ist wieder Sonntag., Ein anderg
sonntag freilich als der vorige ... Letzter Sonntag
war letzter Sonntag — und morgen ist ein anderes
sonntag ... Ich werde wohl iiber vier Wochen Weg
bleiben. Meine Wohnungsmiete ist bis einschlieBlic
Oktober bezahlt. Wie wiir’s, wenn du hier einzigest
und meine Klause betreutest 2 - .
Uberwiltipt sank ich neben ihr nieder. Gladysiiiay!
du weibt nicht, was du redest! ' -
,bleib gefdlligst auf deinem Stuhl!* I
Folgsam gehorchte ich. [\
Gladys gobB wieder Whisky in ihr Glas. |, Mir wire esifies s
sehr lieb, wenn du mir den Gefallen titest. Wirst esiiliss
ganz behaglich hier haben, Liebling. Und du sparstiiiiifers
ja auch Geld. Ich mochte nicht gern meine Sache :', faf
unbeaufsichtigt lassen. Du hast mir von Anfang a 'nﬂ
gefallen — bist das einzige Midchen, das mir jelllsi
gefiel. Ich kenne Minner genug, aber keine Frauenjiiing
Die hab’ ich nie recht gemocht; habe sie immerfi#an
gehallt, Die Katzenbande! Also, nicht wahr, du Jnh
tust es?" |
riesig gern, natirlich. Aber ich miiBte dochi W0
mindestens etwas zur Miete mit beitragen: doch ','. o
das kann ich mir nicht leisten." | 1
Gladys warf wieder ihr geleertes Glas dun:hs 821l
Zimmer, Es zerbrach diesmal nicht, sondern rolltefies]
iiber den Teppich und blieb an einem Tischbeinliiis
liegen. ,,Mach’ dir doch bloB keine Sorgen wegen defiiifist
lumpigen Miete! Sie ist bezahlt; ich sagte es schom
Und Geld hab ich genug, Hab am Montag auf de
Bank einen Scheck fber zehntausend Dollar aul§¥iy;
mein Konto eingezahlt. Zehntausend Dollar, Liehefillisi-
ling! Als Liebeslohn...*” Sie sprang auf die FuCCHES1;
und lachte grell, ,,Was soll ich mit all dem Mammon #§ %
Ich brauche ithn nicht! Aber dich brauche ich hier 15
Und du ziehst hibsch morgen nachmittag gleichiis
ein! Ich bin dann schon fort. Wohin — das werdé
ich dich am Montag nachmittag telephonisch wissen
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lassen. Eine kleine Erholungsreise... Nach West-#§i:
chester — du weilit: in die Waldberge — mit einem 1 1
Mann zusammen. Netter Kerl... Also: du kommstia,

morgen nachmittag?*
,Wenn es wirklich dein Ernst ist, Gladys? Ich binj
ja so verliebt in deine Wohnung. Herrlich — herrs
lich! Aber wenn ich dich ungliicklich sehe, mag
auch ich nicht glicklich sein.*
Sie brannte sich eine Zigarette an. ,,Ach, ich bin

ja gar nicht unglicklich! Es wird eine angenehmefis
Zeit werden in Westchester. Mein Freund hat da@@eh
ein grolies Besitztum, mit einer Armee von Haus-je,
angestellten. Ich bekomme alles, was ich mir nurisy,
wiinsche. Er trinkt auch gern, und ich — na jaj g
ich frinke eben mit. Minner sind ja doch so: 0y
Es gefillt ithnen immer, wenn Frauen in allemi,.
mitmachen. Inzwischen aber richtest du dichii,
hier hduslich ein. Jedes Stiick in der Wohnung geé-jillis,

hort ja mir, Arthur Phelps hat seinerzeit alles miti i,
mir eingekauft. Wiederum das harte Lachen. Undjiy .
wieder ein Whiskyschluck. ,,Er hat das meiste per-;
sonlich ausgesucht, Er hatte einen guten Geschmackd]
Ubrigens wollte er immer, ich sollte meine Stellung
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