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»» ICh spreche sonst auch kaum iiber Anne. Wir sind
einander nicht feind; wir sind nur ungliickliche
Freunde,” Neue Zigarette... , Ich hab’ lhnen das
erzihlt, damit Sie nicht argwoOhnen, ich, ein ver-
herrateter Mann, wolle Sie auf Abwege fithren.*

»PI I trotzte ich. ,,Das wiirde wohl keinem ge-
lingen, wenn ich nicht selber will!* Dann: ,,Haben
Sie andre Frauen in Ihrer Wohnung gehabt, seit Ihre
Gattin Sie verlief 7**

,Nein, aber Gesellschaften hab’ ich mitgemacht
und mich des &fteren beschwipst, und dann mir ein
Méddel genommen., Aber niemals bei mir daheim.“

»yAls0 altmodisch sind Sie aullerdem auch
noch ?*¢

Er lachte. ,, Komisches Kerlchen!* Sah auf die
Armbanduhr, sprang auf, ,Wissen Sie, wie spiit
es ist?

5 Ist doch gleichgiiltig!*

nwZehn Minuten vor elf, Und morgen miissen Sie
frih heraus und ins Geschiift. Besser wohl, wir gehen
jetzt ?*

Ich stand auf. ,,Ich mag noch nicht gehen.* Ich
schaute aus dem Fenster, Ein Streifen Mondlicht
libersilberte die Wellen. Irgendwo blaffte ein Hund,

»,Oeben Sie mir lhre Hand! Ich fithre Sie zur
SRr.

Die Beriihrung lieB mich zusammenzucken. Mein
Herz hdammerte, Als er die Tir 6ffnete, flutete heller
Mondschein herein. Immer noch Hand in Hand,
kletterten wir die Treppe hinunter und gingen den
Weg durch den Garten zuriick.

Im Geschwindtempo jagte dann unser Wagen
zur Stadt, Jerry blieb schweigsam. Er schien wieder
eine seiner wortkargen Stunden zu haben.

Im Lift fuhr er mit mir zu meiner Wohnung empor,

Ich fragte: ,Wollen Sie nicht drin noch einen
Cocktail genehmigen — zum Abgewdhnen 7%

»,Das wiire wohl zu gewagt...“ Er lichelte son-
derbar,

Ich senkte errdtend den Blick, hielt ihm die Hand
hin, ,,Gute Nacht! Und vielen Dank! Es war un-
vergeBlich schon!*

In den Augen noch immer das merkwiirdige Licht,
sagte er: , Ich werde mich am Sonntag melden.*

,,Bitte, tun Sie das!* :

Sein Blick glitt spihend umher — dann, mit
rascher Bewegung, beugte er sich zu mir und kiiBte
mich ungestiim, Mir war, als wiirden mir die Lippen
versengt ...

Als ich wieder zu mir kam, war er schon auf dem
Wege zum Fahrstuhl, Ich fliichtete, noch halb atem-
los, in die Sicherheit meines Heims und riegelte
energisch hinter mir ab., — —

Dieser Brief hat mich erschopft. Es ist halb zwei
Uhr nachts. Aber ich werde doch nicht schlafen
konnen, Ich hielt mich fiir verpflichtet, Dir alles zu
berichten. Natiirlich weiBt Du, Munzi, nun, was mit
mir los ist...

Ja: Ich liebe Jerry Dexter!

Gute Nacht, Munzi! Ich bin schier aufgeldst. Und
hielt mich fiir eine so unzerbrechliche Jungfrau —!

Alles Liebe fiir Dich!
Deine Cassandra.

Wir flhren Wissen.

e

Liebe Munzil

Ich war heute abend so unstet, daB ich mich
schlieBlich wieder zum Schreiben hingesetzt habe —
nur, um meine Nerven zu beruhigen. Ich fiihle mich
wie ein ans Land geworfener Fisch, Oder mir ist, als
ob ich im Kreise floge und, wenn ich innehielte, in
einen Teich mit Eiswasser stiirzen wiirde. Der Mann,
der das Lied: ,,Ich wandle wie im Traum einher*
geschrieben hat, muB etwa die gleichen Empfindungen
gehabt haben wie ich jetzt,

Gott sei Dank! aber vermag ich den Tatsachen
mit reinem Gewissen ins Gesicht zu sehen. Und ich
versuche nicht, mich den Folgen zu entziehen, Das
fiihrt sowieso zu nichts: Man kehrt zuriick und findet
die Folgen noch dort; denn sie warten auf einen.

Heute morgen erhielt ich Deinen kurzen Brief.
Hab’ mich sehr iiber ihn gefreut, Er heiterte mich auf
und lielb mich an Brian denken. Unwillkiirlich fragte
ich mich, ob es fiir mich nicht besser gewesen wiire,
in Ohio zu bleiben, trotz aller trostlosen Enge.

Schade um Pansy Lester! Man hat sie also aus der
Kirchengemeinde ausgestoben, Wegen einer Nichtig-
keit ... Wir leben in einer merkwiirdigen Zeit,
Die Splitterrichter sind wie Fliegen. Sie summen
herum auf der Suche nach Schmutz, um sich darauf
niederzulassen, Aber darum keine Bange! Die Reli-
gion, wie viele sie verstehen, war als ein Sicherheits-
kifig erdacht fiir Leute, die das nitig haben, Der liebe
Herrgott aber schubst einen hierher und sagt: ,,Nun
gebrauche deine eigne Urteilskraft!*

Heimweh dberfdllt mich, wenn ich hdre, was Du
alles einmachst, und wie Du Dich schon auf Weih-
nachten vorbereitest, Visionen von Holzfeuer im
alten Kamin und von Glocken und Schnee steigen
auf, Vielleicht kann ich zum Christfest heriiber-
kommen? Es scheint noch so lange bis dahin. Doch
das mag wohl nur Einbildung sein. Zwei und einen
halben Monat ... Oder sind es drei?

Aber ich will noch ein bifichen erzihlen,

Kurz nachdem ich heute abend aus dem Geschift
nach Hause kam, wurde mir eine riesige Schachtel
gebracht: lauter langstielige rote und weiBe Rosen.
Am Karton eine Karte: ,,Der wilden Blonden von
einem Seemann!*

Ich habe gelacht. Dann die Rosen in einer Vase
untergebracht. Sie sind wundervoll und erfiillen das
ganze Zimmer mit ihrem Duft, Sie {iben eine seltsame
Wirkung auf mich aus: erinnern mich an Jerry, und
sie gemahnen mich an den Tod, Ich glaube, ich bin
nur noch halb zurechnungsfihig. In New York be-
kommt man halt Stimmungen... Man saust bis in
die Wolken empor und klatscht dann wieder zur Erde
nieder, mit einem ganz scheuBlichen Gefiihl,

Beim Erwachen am Morgen war mein Hirn ein
tosender Strudel, der sich um Jerry drehte, Es gefillt
mir nicht, wie ich ihm verfallen bin. Es dngstigt mich.
Ich muBl dann an Gladys denken und an ihren Ge-
liebten. Er hat sie sitzengelassen, und nun ist sie viel
schlimmer dran, als bevor sie ihn kannte. Das liBt
mich nicht zur Ruhe kommen,

Jerry sagte, er sei zu dickschidlig, um in eine
Scheidung von seiner Frau zu willigen. Warum?
Er muBl sie immer noch liecben oder zum mindesten
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