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Wir flhren Wissen.

sehr von ihr eingenommen sein. Wenn sie wirklich
von ihm geschieden sein mochte, weshalb striubt er
sich so? Ein Riitsel, und kein vergniigliches. Ich will
nicht in einen Verheirateten verliebt sein! Gott weib,
es ist schon alles arg genug, mit einem Alleinstehenden
zu flirten. Immerhin sind da die Sorgen einfacherer
Natur, Aber mit einem Ehemann wird die Geschichte
kompliziert. Man verstrickt sich in Skandal und
Betrug und Hab.

Ich hasse Jerrys Frau — obwohl ich sie nur zwei-
mal bei André gesehen habe, Sie macht einen kalten
und doch begehrlichen Eindruck. Es ist nicht meine
Art, eine Frau zu beschimpfen, Was brauchte ich
mich um Anne Dexter zu bekiimmern, wir’ es nicht
Jerrys wegen?

Ich hab’ schon mit dem Gedanken gespielt, ihm
und mir jedes Wiedersehen zu versagen. Aber das
stiirzte mich geradezu in Panik. Denn wenn ich ihn
wirklich nie mehr sihe, wiirde ich ja todungliicklich
sein!

Ich weiB, er macht sich nichts aus mir, Ich bin ihm
nur Werkzeug zur Zerstreuung. Aber ein Durch-
schnittsmensch ist er nicht. Er hat Ideale und
Trdume und Stimmungen. Die meisten Midnner kennen
nichts als Augenblickswiinsche,.

Sieh, wie meine Gedanken rennen! Ich hatte mich
damit abgefunden, die Minner als notwendiges Ubel
zu betrachten. Man halte sie in ihren Schranken,
kitmmre sich im {ibrigen um seine eignen Sachen und
mache aus seinem Leben einen Erfolg! Jetzt geht mir
andauernd ein Mann im Kopf herum und bohrt an
meinem Herzen, Wenn ich im Geschiift ein hiibsches
Kleid vorfithre, denke ich: ,,Ob ich wohl Jerry so
gefiele 7

Tscha: Ich bin mit meiner Weisheit am Ende.
Man steckt schon in einer tiblen Patsche, wenn man
sich das gestehen muB. Falls man liber gewisse Dinge
nicht mit sich ins reine kommen kann, dann ist es
besser, man li6t die Hand davon. Denn friiher
oder spdter wird man sonst torichte Entschliisse
fassen. .. '

Vor einer Weile bin ich aufgestanden und hab’ mir
wieder die Rosen angesehen. Sie stehen oben auf dem
Radioschrank. Dann hab’ ich den Lautsprecher ein-
gestellt, Aber die Musik erinnerte mich an den da-
maligen Abend, und wie ich mit Jerry durchs Zimmer
tanzte. —

Von Gladys hab’ ich noch keine Nachricht wieder,
Ob es iiberhaupt richtig war, in ihre Wohnung zu
ziechen — in diese von allerlei erfiillten Sehnsiichten
geschwingerte Atmosphiire? In dem dumpfen Loch
bei Frau Sheedy hdmmerte mir die ganze Umgebung
ein, dab ich ein armes berufstitiges Mddchen sei und
meine Gehirnkammern dementsprechend einzurichten
hitte. Hier aber? In dieser entziickenden Klause
fliistern mir heimliche Stimmen zu: Du bist hiibsch
und reizvoll, Madel, und kannst allerhand Anspriiche
ans Leben stellen...

Die Winde des Wohnzimmers sind blaBgriin, ge-
ddmpft und freundlich, Die ganze Einrichtung betont
modern, in weichen Tonen. Pff, wenn ich mir die
putzigen, verschnirkelten Grofvitermdbel zu Hause
in Brian vergegenwirtige — —

Das Telephon klingelt . . . Vielleicht Jerry?
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Er war’s nicht. Eine Fehlverbindung, Man muf in
New York sehr hartnickig sein, um die richtige
Nummer zu bekommen., Tatséichlich: Man mufl
iberhaupt sehr hartniickig sein, um hier etwas zu
kriegen. Jeder Mensch scheint so eifrig dabei, sich
zu konzentrieren, Man trifft Tausende in den StraBen,
und jeder einzelne hastet energisch irgendwohin. Und
kommt er dort an, so driingt ihn alsbald eine andre
eilige Aufgabe weiter., Ruhe ginnen sich die Leute
nicht. Gleich nach dem Aufstehen in der Friihe
beginnt schon das Jagen. Nun, vermutlich macht es
nichts, solange sie jagen. Aber wenn jemand sie auf-
héidlt? Immerhin — so ganz und gar bin ich in die
Nervenpsychologie der Stadt noch nicht eingedrun-
gen, SchlieBlich hat ja auch diese Welt hier lange
vor mir bestanden, und sie wird noch lange nach mir
weiterbestehen,

In der Mittagspause habe ich mir heute ein paar
Morgenricke gekauft, in einem kleinen Laden der
Sixth Avenue. Sehr elegant. Rot, mit Schwarz ein-
gefabt, Ich finde die neuen Moden hiiBlich. Aber was
wird nicht alles erfunden, um die Gedanken der
Frauen zu beschiftigen?

Gladys hat in threm Wischeschrank ein sehr hiib-
sches Nachthemd in Mauve. Ich hab’ es neulich mal
tubergestreift. Und ich sehe darin tatsichlich zum
Anbeiben aus, Augenblicklich halte ich mich noch
an Pyjamas. Allerdings wirken die nicht gerade sehr
aufregend. Mein Lieblingspyjama z, B. hat ein grofies
Loch an der Sitzfliche, und ich wachse schon iiberall
ins Freie,

Habe eben noch mal Deinen Brief gelesen. Sei nicht
toricht, Ich schicke Dir kein Geld, das ich etwa selber
brauchte. Wenn man keine Miete zu zahlen hat,
ist viel gewonnen. Bau Dir doch ein kleines Bank-
konto auf, Munzi! Es kommen immer mal wieder
triibe Tage.

Zehn Uhr, Ich leg’ mich jetzt ins Bett und lese.
Den groBten Teil meiner Abende verbringe ich so.
Das liBt kein Gefiihl der Einsamkeit in mir hoch-
kommen. Auflerdem kann man aus Biichern eine
Menge Dinge erfahren, die einem im Leben nie be-
gegnen. Hie Dichtung — hie Wahrheit, Hie Triume
— hie Wirklichkeiten. Und ich, frither so ntchtern
und real, bin ich fast in solche Traumsucht vernarrt.
Als ob ich aus lauter schillernden Seifenblasen be-
stiinde. Wenn die nur nicht eines Tages zerplatzen!

Die Zeit verrinnt, Bald haben wir Anfang Oktober,
und Gladys kommt zuriick, und ich muB hier weg. -
Unbehaglicher Gedanke ... Obzwar ich der Wohnung
eigentlich gram sein mibte, da sie mich mit einem
mir nicht gemiédfien Fluidum umgab. Aber auf jeden
Fall kann ich sagen, bevor man mich kdpit: ,,Ich habe
wundervolle dreillig Tage verlebt!*

Hier vom Schreibtisch aus kann ich unmittelbar
auf das Bild von Arthur Phelps sehen. Denn ich
brachte es nicht iiber mich, es zu zerreiben, wie Gladys
es wiinschte, Wo er sich jetzt wohl befindet? Und ob
er noch an Gladys denkt? Und sie an ihn? Oder
betidubt sie sich wirklich dadurch, dab sie mit einem
andern Mann pokuliert?

Ob ich wohl auch mal spiiter eine Photographie von
Jerry Dexter in meinem Zimmer hiingen habe und
(Foriselzung anf Seite 106)
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