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sie anstarren muB in herber Enttiuschungsqual?
Und ob ich mir dann auch das Trinken angewohne?
Eigentlich glaube ich das kaum. Aber wer kann fiir
sich gutstehen in solchem Fall? Ubrigens hab’ ich
ja noch die Flaschen mit Gin und Kognak und Obst-
wein, die Jerry mitgebracht hat. Sie sind, mit den
beiden Whiskypullen von Gladys, im Schrank ver-
wahrt,

Dieser Brief war als Seelentroster gedacht, Er sollte
mir eine gewisse Konzentration aufzwingen. Freilich
ist das ziemlich vorbeigelungen. Aber so verwischt
er 1st und so unverniinftig er klingt — darum keine
Bange! Denn bezecht bin ich nicht,

Die Rosen in der Vase auf dem Radio sind wunder-
e} R

Eine Tenorstimme siuselt aus dem Lautsprecher.
Ein Liebeslied: ,,Mondschein — Mainacht — und du
.« .. Aber wir schreiben September! Warum miissen
Leute immer nur im Mai verliebt sein?

Pff — der Mondschein auf dem Wasser vom Fenster
in Jerrys Bootshaus...

Eben ist mir die Stahlfederspitze abgebrochen.

Gute Nacht! Viele liebe Griife!

Deine Cassandra,

X,
Liebe Munzi!

[ch kann kaum sehen, was ich schreibe. Ich weine
. . . Etwas Furchtbares ist geschehen. Mir ist, als ob
mir das Herz herausgerissen sei.

Montag abend. EIf Uhr. Ich sitze in Jerry Dexters
Wohnung am Diplomatentisch seines Arbeitszimmers.
Jerry wartet auf mich im Wohnzimmer. Und bevor
ich mich hierhersetzte, hat er mich lange im Arm
gehalten und mich zu trosten versucht in meinem
haltlosen Schluchzen.

Gladys Hane ist tot!

Unmdiglich — nicht wahr? Ein bidser Traum nur,
ein Alpdriicken ... Und doch —

Aber laB mich von vorn beginnen! Es hat sich so
vieles von Grund auf verindert.

Gestern war Sonntag. Ein tragischer Sonntag fiir
mich. Nun-ich zuriickdenke, entsinne ich mich dessen,
was Gladys mir an dem Samstagabend sagte, als sie
so schrecklich betrunken war: , Letzter Sonntag war
letzter Sonntag — und morgen ist ein andrer Sonntag
.+« . Alles Ungliick ihres Lebens schien sich Eunntagé
auf sie herabzustiirzen. Und gestern, an einem Sonn-
tag, ist sie gestorben, ..

Ich will versuchen, Dir das so darzulegen, daB Du
es verstehen kannst. Es fillt mir sehr, sehr schwer.
Aber Du sollst und mubit es doch wissen.

Am meisten schmerzt mich das BewuBtsein, daB
sie mit Absicht den Tod suchte. Ich weiB, sie hat
Selbstmord veriibt; auch Jerry gibt sich dariiber
keinem Zweifel hin. Aber jeder Fernerstehende hilt

es fur einen Ungliicksfall wihrend Gladys Trunken-
heit. Natiirlich hat sie sich absichtlich betrunken und
sich in voller Uberlegung den Weg geebnet fiir ihr
Vorhaben. Ich werde nie etwas anderes glauben.

Aber ich muBl zum Anfang zuriick, damit mein
Bericht verstindlich wird.

Gestern vormittag verlieB ich um zehn mein Bett.
Es regnete, und es sah nicht sehr verlockend aus
drauBen. Die Luft schien kiihl und feucht, voller
herbstlicher Melancholie. Ich dachte an die Blitter,
die bei Dir in der Heimat nun von den Biumen
fallen. Ich war in triibseliger Stimmung, wie in Vor-
ahnung irgendeines Unheils.

Ich hatte nicht gut geschlafen. War in der Nacht
gegen drei durch ein Gerdusch wach geworden. Ich
dachte, es kime aus dem Wohnzimmer; ging also
hiniiber und machte Licht. Tiefe Stille. .. Nichts zu
horen... Ich hatte ein Fenster offengelassen. Die
Vorhinge blihten sich im Wind, und die Jalousie
klapperte leise. Ob dies vielleicht mich geweckt hatte ?
Ich sah hinaus. Der Wind war warm und schwiil,
und es wetterleuchtete in der Ferne.

Ich schloff das Fenster, und als ich mich um-
wandte, fiel mein Blick auf den Silberrahmen wvon
Arthur Phelps’ Photographie. Das Bild lag vorniiber
auf der Gesichtsseite, wohl vom Wind umgeworfen,
und das Glas war zersprungen, Arme Gladys! dachte
ich still, noch ohne tieferes Erschrecken, und kehrte
ins Schlafzimmer zuriick.

Aber nun weil) ich, was es bedeutete. Erinnerst Du
Dich noch, wie aberglidubig wir immer waren, wenn
Bilder von der Wand fielen? Wir meinten, es zeige
den Tod an. Und hier, so ndrrisch das auch klingt,
war ein neuer Beweis fiir diesen Wahn. ..

[ch schliipfte also wieder unter die Decke, aber es
dauerte geraume Zeit, ehe ich einschlief. Unaufhdrlich
mulite ich an Gladys denken und an ihr Gefasel iiber
(Gespenster im Schlafzimmer, insbesondere {ibcr
Arthurs , Geist, So gegen vier Uhr wohl sank ich
endlich in Schlummer,

Ich erwachte um halb zehn und blieb, in Sinnen
verloren, noch ein halbes Stiindchen liegen. Ich dachte
an Jerry Dexter und wieder an Gladys und an mich.
Auch an Dich dachte ich und fragte mich, was Du
Dir wohl aber meine Verliebtheit fiir Skrupel mach-
test. Ich stand dann lingere Zeit am Fenster und
schaute in den Regen. Nasse Autoreifen glitschten
durch die Strabien, es war mir, als ob ich weit fort sei,
in einem Halbtraum,

SchlieBlich ging ich in die Kiiche, stellte die Kaffee-
filtriermaschine an und begann, mir Toasts zu risten.
Der Tirsummer rief mich nach vorn: Der Postbote
brachte einen eingeschriebenen Eilbrief. Ich glaubte,
er kime von Dir, und quittierte den Empfang, ohne
nach dem Absender zu sehen. Aber es war nicht Deine
Handschrift. Ich 6ffnete den Umschlag: Es war ein
Brief von Gladys, am Sonnabend aufgegeben.
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