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,Hallo, Cass! Morgen ist wieder ein andrer Sonn-
tag. Sonntage kommen und gehen, aber man wird sie
nicht los. Ich verlebe eine herrliche Zeit. Und wiinsche
Dir das gleiche. Ich komme einstweilen noch lange
nicht heim, denn mir gefillt es hier. Morgen schick ich
Dir einen Scheck und ein paar Dokumente; ich hoffe
sie Montag in Deinem Besitz, Bleib also getrost in der
Wohnung und mach Dir keine Sorgen tiber mich!
Mit dem Scheck gehe, bitte, nach der Harriman-
Nationalbank (Ecke Fifth Avenue und 44ste Strabe)
und laB Dir da ein laufendes Konto einrichten! Ich
brauche ja hier kein Geld. Der Brief, den ich morgen
beiflige, wird Dir alles erkldren, Liebling. Ich schreibe
dies in meinem Schlafzimmer. Jim Ashby schnarcht
nebenan und ist der Welt abhandengekommen in
seinem Rausch, Ich bitte Dich nochmals, Liebling:
Nimm alles von meinen Sachen, wonach Dich ge-
liistet, in Gebrauch! Kleider, Parfiime usw. Es gehdrt
alles Dir! Gruld! Gladys.*

Ein sonderbares Gefiihl hatte sich meiner bemiich-
tigt, Irgend etwas AufstOrendes klang aus dem Ton
dieses Briefes, ohne dab man hiétte erfithlen kinnen,
was es war, Lange sall ich und starrte auf die krausen
Zeilen, faltete schlielilich das Blatt und schob es in
(Gladys Schreibtischkasten. Aber all seine Worte und
Sitze sind mir noch gegenwirtig, weil ich sie wieder
und immer wieder las.

Diese Seite werde ich noch mal schreiben miissen.
Die Tinte verlduft sich auf ihr. Ich kann das Weinen
nicht unterdriicken. O, Munzi, es schmerzt... Ich
hatte Gladys so gern.

Doch ich mubi fortfahren in meinem Bericht.

Im Wohnzimmer hockte ich dann im Sessel und
schaute auf die Rosen in der Vase auf dem Radio-
schrank, die roten und weilien, die Jerry mir geschickt
hatte. Ein paar Bliitenblidtter waren auf den Teppich
herabgerieselt . . . Als ich nachher, irgendwie verstort
und bekiimmert, beim Friihstiick sab, bei Kaffee und
Toasts, schrillte das Telephon. Ich stiirzte ins Schlaf-
zimmer. Horte eine liebe — ach, so geliebte — Stimme
fragen: ,,Guten Morgen, Cassandra! Liegen Sie noch
zu Bett?*

Jerry ! Mein Herz schlug mir bis in die Kehle herauf,
und alles um mich her ward wieder warm und strah-
lend heiter. Er hatte ja versprochen, sich am Sonntag
zu melden. Sonntag! Sonntag! Sonntag!

wHallo!* rief ich. ,,Ich bin ldngst auf und eben
beim Kaffeetrinken.

,,as klingt verlockend, meinte er.

,lrinken Sie denn so gerne Kaffee?*

,,El freilich! Und gar mit Ihnen!*

,INa schin!* sagte ich, in frohem Impuls. ,,Dann
verfigen Sie sich, bitte, schleunigst hierher zu mir!
Allerdings: Es regnet..."

,ochadet nichts! Ich komme sofort — im Wetter-
mantel und per Taxi! Halten Sie eine Badewanne voll
Kaffee bereit! Auf Wiedersehn!"

Voller Erwartungsfreude legte ich den Horer auf
die Gabel. Doch — o0 Schreck — ich war ja noch gar

nicht angezogen! Rannte also zum Wiischeschrank,
warf einen neuen Morgenrock fiber und schliipfte in
die Beinkleider. Rasch noch ein paar Kammstriche
durchs Haar und ein bibichen Puder ins Gesicht. ..
Du weilit: Ich hab’ sonst nie wviel fiir kosmetische
Kunstmittelchen ibrig gehabt; aber jetzt, in New
York, mufl ich mich doch sq vorteilhaft wie moglich
zurechtmachen.

Ich ldchle jetzt unter meinen Trinen. Jerry, der
Gute, hat es erreicht, dab ich iber Gladys Ende nicht
gar mehr so ungliicklich und elend bin. Ohne ihn war’
ich sicher gestorben. Vermutlich wirst Du einen furcht-
baren Schreck kriegen, wenn Du erfihrst, was ich
tat... Denn auller Gladys’ Tod lastet noch ein an-
drer Kummer auf mir . . Aber trotzdem keine Bange!

Jerry muld geradezu geflogen sein. Ich war kaum
in die Kiutche geriickt und hatte frischen Kaffee auf-
gebriiht, als der Tirsummer ihn meldete.

,,Guten Morgen!* krdhte er. ,,Wundervoll, hier in
der 72sten StraBe mit einer so reizenden Blondine
zu frihstiicken!** Er war ohne Hut. Sein Haar war
feucht; auf seiner Nase perlten Regentropfen. Unterm
Regenmantel trug er ein schwarzes Pyjama. ,,Ich
werde im Mantel Kaffee trinken! Schlafrock habe ich
leider in der Eile vergessen... Ich hoffe, es stort
Sie nicht ?*

,Oh', war meine einzige Antwort,

,,Sie sehn ja fabelhaft aus! Ein prichtiges Rotl"

,,Ich trage den Morgenrock heute zum erstenmal.
Er kostet mich zehn Dollar und neunundachtzig
Cent.*

,Er sieht aus wie eine Million!** Er ergriff meine
Hand. ,,Und nun marsch —zur Kaffeetafel!** Er wollte
mich nach der Kiichentir ziehen.

Lachend protestierte ich. ,,Sie nehmen hier ge-
filligst Platz! Ich bringe lhnen das Frihstuck
herein!™

., I wo! Direkt an der Quelle ist’s viel gemitlicher!™
und schon saB er auf einem Kiichenstuhl und machte
sich’s behaglich bequem,

Sie werden schmoren in Ihrem Mantel!™

JAch gar! Ich fiihl mich pudelwohl darin!”

Ich schenkte ihm ein und lieB mich auf einem
kleinen Hocker nieder. ,,Ihre Rosen waren ent-
ziickend! Ich hab’sie in eine Vase gesteckt, aber sie
haben schon ein paar Blitter verloren. Es mubf letzte
Nacht zu warm im Wohnzimmer gewesen sein.”

.,Ach*, meinte er, ,sie halten sich nicht lange.”

Ich schliirfte meinen Kaffee; er den seinen. Stille .. ..
Und Spannung ... Es war, als ob wir einander nicht
sagen konnten, was unsre Herzen bewegte.

Unvermittelt bemerkte er:, Ich hab’ einen Plan
fiir heut’ abend. Es gibt da so ’nen kleinen Gasthof,
weiter am Hudson hinauf ... Dort ist’s sehr stim-
mungsvoll an einem Regenabend.™

SWenn es nun aber zu regnen aufhort ?2*°

_Das soll uns auch nicht verdrieBen.* Seine Augen
schienen mich zu hypnotisieren. ,,Nun, wie denken

Sie dariiber ?* (Fortselzung auf Seile 111)




