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Beide sahen wir jedenfalls so scharf zu, dass man sich auf unseren
Streifziigen zuraunte: ..Ce sont des detectives“. Oft hat das Gefiihl
yvoyeur zu sein in dem naiv klugen Paris, das in liberaler ent-
ziickender Heiterkeit geniesst, etwas Beschimendes. Solch ein Gefiihl
iberkam mich nie in dem sentimental verkniffenen Deutschland.
Vielleicht suchte der stillere, ruhigere Bremer instinktiv den Gegen-
satz zum Allzu-Deutschen, Sein Gebiet war die Operette; Tanz-
girls aus Tabarin, Nachtbars; ein Frauentyp, hager, pervers, mit den
bekannten Pariser nez retrousse, kehrt immer wieder. Er schildert
die Kapriziésen und Dekadenten.

Oft sassen wir die Nacht im lichtzerplatzten Royal-Bar, wo aus
zerwetztem Trikot mit letztem Kraftaufwand das letzte Couplet
herausgeblecht wurde.

Wir trennten uns; er ging in seine kleine reizende Wohnung
am Hippodrom, die er sich, der Hotels auf dem Montmartre satt,
selbst eingerichtet hatte; ich nach dem Square d Anvers in mein
Hotél. Vom Morgenlicht angegriinte Weiber, deren Gesichter in
Schminke zerflossen, huschten im katricen Dimmer in leichte Fiaker
,Au bois de Boulogne*.

Spiter traf ich Matthes wieder in Berlin; wir lebten zusammen
einige Zeit am Wannsee; er zeichnete wohl in Ermangelung der
vielfilticen Pariser Grazie den Strand mit jener proletarischen Siind-
flut von Fleisch, wie man sie dort an heissen Sommertagen sicht,
die schone Emma ballspielend, von Kommis und Friseurlehrlingen
umquatscht.

Dann kam der Krieg, der uns alle trennte und auseinanderwarf,
und jener traurige Tag, an dem er, kurz vor dem Waffenstillstand,
durch eine Granate uns allzufriih durch den Tod entrissen wurde.

Rudolf Grossmann
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