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Eulenbergs Menschen handelten nicht aus psychologisch kontrollier-
baren Beweggriinden, sondern aus jihen Impulsen. Sie hielten nicht fest
auf ein Ziel zu, sondern hiipften unfassbar niirrisch herum. Sie iiber-
rumpelten fortwihrend sich und uns. Dieses Werk aber enthilt drama-
tische Existenzen, Menschen, deren Schipfer weiss, was er mitihoen will,
die selbst wissen, was sie wollen, und die trotzdem nicht etwa un-
kompliziert sind.

Leider sind sie in irgendeine dramatische Handlung gestelit; und
miissten in die dramatische Handlung gestellt sein, der ihr Wesen nicht
entrinnen kann Noch einmal (vonlinks herum, wie der Schadchen Cyriak
sagt): was diesen Vincenz zeitlebens erfiillt und schliesslich umbringt,
und was uns an seinem Schicksal nahegeht, das ist villig unabhingig von
seinen Geldnoten; die Jagd nach dem Geld aber nimmt vier Fiinftel des
Stiickes ein. So ist es griindlich verformt. Schade. Denn es hat in aller
Eintdnigkeit eine beriickende Klangfiille, in aller Einfarbigkeit ein strah-
lendes Nuancenspiel. s ist voll von schrullenhaften Humoren, die dies-
mal nicht von Jean Paul und Dickens und Raimund, sondern durchaus
von Lulenberg sind. Es ist gleichwohl ein T'rauerspiel und wird in seiner
melancholischen Bangigkeit, die der Weichlichkeit noch immer zur
rechten Zeit ausbiegt, eine Zuflucht vor dem Jahrmarktslirm des Tages
fir jedes traumulische Dasein bleiben, fiir den ewigen Menschenschlag,
den der Dichter Eulenberg von jeher gestalten wollte und hier einmal
gestaltet hat: Sehosuchtsvolle Hungerleider nach dem Unerreichlichen.

Dieses Nachtstiick, auf der Maultrommel gespielt, verlangt einen
Stil, der Schirfe und Ungreifbarkeit zu einer Art fliessender Plastik
vereinigt. In der Dachkammer, wo die Gliaubiger des Vincenz, Seelen-
verkdufer von abgestorbener, nicht recht geheurer [Lustigkeit, ihren
gespenstigen Flackertanz vollfihren — da muss immer wieder die
Stimmung eines Albdrucks entstehen, den der Morgen verscheucht
und die nichste Finsternis neu gebiert. [Lulenberg hat vor zehn Jahren
so gedichtet, wie heute iiberall inszeniert wird. Auch im Schlosspark-
Theater. Dessen Direktor, Regisseur und Protagonist heisst Paul
Henckels. Sollte er als Garten-Thespis und Vorort-Jessner auf die
Dauer versagen, so wird sich die Reichshauptstadt des Mimen bemichti-
gen. Einhochgeschossener, langarmiger, vogelprofiliger, bithnefiillender
Gestalter, aus dessen Augen Strahlen von iiberlegener Ironie auf die
Griibelfalten des sehnigen Antlitzes fallen. Eine Freude, ihn undeklama-
torisch Eulenbergs Sprache beseelen zu horen, die sich zu Edschmids
verhile wie Nachtigallengesang zu Froschegequak.
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