

accidentés un éblouissant jardin d'acclimatation. Ornant le perron du château, les bustes de Nicolas Poussin et de M. de Bougainville, illustre navigateur.

Le cubisme a été accepté par l'Etat ainsi qu'une fondation pieuse. Le Temps et l'Echo de Paris en parlent comme d'un mort vénérable. Ses fils hérésiarques l'achèveront-ils? Certain cubisme à plat qui continue le cubisme scientifique en la niant doit son illusoire solidité aux raisons fortes, mais personnelles d'Albert Gleizes fixant encore les vellétés de l'art officiel, subventionné à Moscou par Lunacharsky.

Le cubisme, que ne revendique pas Picasso en perpétuel enfantement, vit en Braque pour l'avenir. Je parlerai de sa légion.

Le Salon des Indépendants de 1921, médiocre, aura au moins affirmé la fin d'une superstition. On ne croit plus, d'une foi charbonnière, à la peinture claire, cette tarte-à-la-crème de l'impressionnisme. Les bitûmes héroïques de Dunoyer de Segonzac ont-ils commencé la cure? "Aux jus, la-dedans!", comme disent, ou à peu près, les militaires.

* * *

Interrogé par un mélaniste bienveillant, Pablo Picasso a répondu: "L'art nègre? Connais pas!" Apollinaire avait jadis instruit son hôte de la réponse télégraphique de Paul Alexis, lieutenant de Zola, à l'enquête de Jules Huret: "Naturalisme pas mort lettre suit". Le ciel a récompensé Picasso en lui donnant un fils. Des boîtes de dragées figurent en la vitrine, cristal et marbre, de M. Paul Rosenberg.

* * *

Au seuil de la galerie Hessel, un pastel de Degas. Il m'oblige à suspendre ici-même mon propos. C'est le portrait de Duranty dont la Sirène réédite le "chef d'œuvre", livre-type du réalisme: La Cause du Beau Guillaume. Ennui infini de ce livre: Et toute la faiblesse de Degas dénoncée par ce portrait! L'enterrement de Duranty en 1880. Derrière l'ordonnateur, Bartholomé, Guillemet, Manet (qui avait voulu lui donner des coups d'épée), Pissaro, Raffaëlli, le directeur de la Gazette des Beaux Arts, pas même Forain! Une baulieue funéraire tout à fait de Raffaëlli et de 1880. Sinistre!

Le néant de ce qui, hier, illuminait. Et, soudain, l'effroi de juger son époque, l'épouvante de l'avenir ennuyé, tournant le dos à nos ferveurs en poussière; en poussière de pastels fanés, et si nigauds.*

Paris, février 1921.

André Salmon.

* jusqu'à ce que les modistes ou quelque hardi gaillard, jaloux de l'aucêtre Charles Guérin, n'accordent à cette cendre un "charme d'époque" que fixeront les chefs de rayon des Galeries La Fayette.