Beide sahen wir jedenfalls so scharf zu, dass man sich auf unseren
otreifziigen zuraunte: .Ce sont des detectives®. Oft hat das Gefiihl

yVoyeur®

zu sein in dem naiv klugen Paris, das in liberaler ent-
ziickender Heiterkeit geniesst, etwas Beschimendes. Solch ein Gefiihl
iberkam mich nie in dem sentimental verkniffenen Deutschland
Vielleicht suchte der stillere, ruhigere Bremer instinktiv den Gegen-

satz zum Allzu-Deutschen. Sein Gebiet war die i_flguf*rrttt‘; 1'anz-

girls aus Tabarin, Nachtbars; ein Frauentyp, hager, pervers, mit den

bekannten Pariser nez retrousse, kehrt immer wieder. Er schildert
die Kapriziésen und Dekadenten.

Oft sassen wir die Nacht im lichtzerplatzten Royal-Bar, wo aus
zerwetztem ‘I'rikot mit letztem Kraftaufwand das letzte Couplet
herausgeblecht wurde.

Wir trennten uns; er ging in seine kleine reizende Wohnung
am Hippodrom, die er sich, der Hotels auf dem Montmartre satt,
selbst ringtfrirhlet hatte: ich nach dem Square d Anvers in mein
Hotel. Vom Morgenlicht angegriinte Weiber, deren Gesichter in
Schminke zerflossen, huschten im katricen Dimmer in leichte Fiaker
+Au bois de Hﬂuh':t_‘rne“.

Spiter traf ich Matthes wieder in Berlin; wir lebten zusammen
einige Zeit am Wannsee; er zeichnete wohl in Ermangelung der
vielfiltigen Pariser Grazie den Strand mit jener proletarischen Siind-
flut von Fleisch, wie man sie dort an heissen Sommertagen sieht,
die schone Emma ballspielend, von Kommis und Friseurlehrlingen
I.Illl'lllil.tt-it'i"rl'.

Dann kam der Krieg, der uns alle trennte und auseinanderwarf,
und jener traurige Tag, an dem er, kurz vor dem Waftenstillstand,

durch eine Granate uns allzufriih durch den Tod entrissen wurde.

Rudolf Grossmann
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