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PETITS SOUVENIRS DE THEATRE

Ce qui est terrible, c'est d’'avoir déja les souvenirs de theatre qu’'on
me demande. Mais rassurez-vous. Je ne saurais rapporter les mots de
comédiens, puisque j'enferme presque toujours mes interprétes dans des
masques et des carcasses qui mempéchent de correspondre avec eux. Je
donne donc mes ordres, comme un capitaine de sousmarin, a des scaphandriers.

Les souvenirs de théitre qui me frappent le plus sont des souvenirs
de scandales. Par exemple, je verrai toujours l'entr’acte de PARADE") au
Chitelet, Les scandales aussi progressent. Le scandale de PARADE était
plus terrible que celui du SACRE DU PRINTEMPS, et Jimagine que le scan-
dale d’'HERNANI devait étre une bien petite chose. Demain on emploiera
les explosifs.

Guillaume Apollinaire avait eu I'extréme gentillesse de préfacer PARADE
dans le programme. Il lanca par le titre de cette notice le terme ¢ESPRIT
NOUVEAU» qui devait connaitre une si grande vogue. Appollinaire fit encore
mieux. Grice 4 son uniforme et a sa blessure qui 'obligeait a porter sur
la téte une sorte de diadéme en cuir, il me sauva d’'un danger ridicule. Nous
quittions les coulisses ensemble, aprés la pitce que le public venait de jouer
dans la salle, et nous nous apprétions a rejoindre la loge ol nous attendait
Picasso, lorsqu'une chanteuse, Mme M..., véritable Gorgone, me reconnut,
s'écria: «En voild un» (un des auteurs), ameuta la foule et menacait de me
crever les yeux avec son épingle 3 chapeau, si Apollinaire ne se fit inter-
posé et si le mari de la folle ne l'edt tirée par ses jupes. Le pauvre me
lancait un regard complice qui signifiait: «Elles sont irresponsablesy.

Pendant ce méme entr'acte nous entendimes, Picasso, Satie et moi, une
parole fraiche, capable de nous rendre nos forces si jamais nous eussions
faibli. Mais le scandale ne nous énorgueillissait ni ne nous abattait le moins
du monde. Un monsieur disait 4 un autre: «Si j'avais su que c’était si béte,
'aurais amené les enfants»>. Ce monsieur de l'orchestre nous donnait la plus
secréte flatterie.

Un soir, en sortant du théatre de Jaques Hébertot, aprés les MARIES
DE LA ToUrR EIFFEL"), Raymond Radiguet entendit une dame dire a sa
compagne: «Ma chére, comment vous demander pardon de cette soirée?»
*) Aulgeftihrt vom Russischen Ballet
**) Aunfgeflihrt vom Schwedischen Ballet
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