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Y\’:i,‘jﬂﬂn Sie, was ,verunnoseln® ist? Eine Sache verunnoseln, heisst eine
Qache verlieren, Vielmehr, wie wir i1 der Schule sagten: ,Du hast meinen
Federhalter verloren gemacht!® ,Verloren machen® — das ist ,verunnoseln®.

Flechtheim hat das ,Vorwort® verloren gemacht, das ich schon im vori-
gen Sommer fir diese Wannsee-Mappe geschrieben habe. Was heisst ge-
schrieben? Gedichtet! Getrdumt! Dem Sommer und dem Wannsee ab-
gelauscht! Er hat es verloren gemacht. Er hat es so sorgfiltig weggelegt,
dass es nun kein Mensch mehr wiederfinden kann. Er hat es verunnoselt.

Ach, du lieber Himmel, und das war gerade so ein hiibsches Vorwort

geworden! Es hat mir selber gut gefallen — und das ist nur sehr selten

der Fall, wenn es sich um Kunstschriftstellerei handelt. Es stand auch gar
nichts dber Kunst darin. Weder iber die Technik noch iiber die Weltan-
schauung Otto Schofis. Kein Wort von ,Diskrepanz des Daseins®, ,Menta-
litit* oder ,gefiihlter Linie®. Ich hatte nicht einmal die Rubrik ausfindig ge-
macht, unter der wir Schoff in den Kunsthandel bringen konnten. Ex-, In-
oder Depressionismus? Keine Spur! Sogar den Hinweis auf Bonnard hatte
-ch vornehm unterdriickt- Es war wabrhaftig ein sehr feines Vorwort.

Ich hatte die komischen Namen der Wannseeddrier aufgezihlt: Kladow,
Sakrow. Nowawes, Neubabelsberg, Glienicke und sogar Caputh. Ich hatte
erzihlt, wie wir mit einem der kleinen Dampfer nach Potsdam gefahren
waren und durch den abendlichen Park naeh Sanssouci hinauf und wieder hin-
unter nach Charlottenhot und zu den romischen Biddern gegangen warei. Es
war inzwischen schon fast dunkel geworden. Unter den Kastanien hinter dem
kleinen Sommer- und Herbst-Palais lustwandelte eine Dame, die an die Konigin
Luice erinnerte. Sie hielt ein Buch in der Hand und setzte sich aunf eine der
Binke, die aber dach eigentlich auch im Sommer, wenigstens des Abends zu
kalt fir eine so mousselinehaft angezogene Dame sind: nicht gerade Marmor;
aber doch irgend ein recht kalter Stein. Wir zogen es jedenfalls vor, in den
Einsiedler zu gehen und ein Glas Rotwein zu trinken.

Und dann der reizende Abend in Kladow! Eier, Schinken, Salat und
Weisswein. Eine leicht bekiimmelte Ruderergesellschaft. Und Lindenbliiten-
duft im Himmel und auf Erden. Unter den Biiumen am Ufer lachende, kichernde,
rufende, flisternde und schweigende Liebespaare, aufundabgehend oder im
Grase sitzend. Lichter, Laternen und Sterne, die sich im Wasser spiegeln.
Und Boote, die aneinander klappern, Ruderschlige, Ketten, die klirren. Von
weither iber das Wasser gewehte Stimmen.

Und das kleine Restaurant im Bade Nikolassee! Alle Jinger Platos,
Freunde Platens und Anhiinger Friedrichs des Grossen waren, huch nein, in
lila Bademintel gehiillt, in diesem vornehmen Sonderbad versammelt, das so
ganz anders als die anderen Bider, aber hiibsch, aber nett, aber ulkig war.
Und endlich das eigentliche, das Freibad Wannsee!

s war, weiss Gott, ein inhaltsreiches Vorwort! Flechtheim hat es ver-
loren gemacht.
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