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‘Wir filhren Wissen.

— ist der Dichter Potemkin, der andere klein, sonderbar hastig, einem Affen ihnlich,
mit runden listigen Augen und mit einem scharf ausgeprigten mongolischen Gesichts-
schnitt. Seine Bewegungen sind die eines Raubtieres, reiBend, leidenschaftlich. Mit
wenigen Spriingen, wie spielend tberholt er seinen Rivalen. »Bravo, Babische —
ruft Ssudeikin, »ich habe auf dich gewettet!«

»Wer ist das?« fragt der Englinder. »Was, Sie kennen nicht Babisch? Es ist
Romanow, Boris Romanow, der junge Ballettmeister des Marinsky-Theaters, Fokins
Nachfolger und Erbe.« Der Englinder lacht: »Wozu betriigen Sie mich? Ich
weiB, was der Ballettmeister des russischen Ballett ist — “the famous Russian
Ballet"; ich war wor zwanzig Jahren in Petersburg, und eines Sonntags nachts
zeigte man mir bei Cuba den Ballettmeister des Marinsky-Theaters, Marius Petitpas.
Es war ein grauvhaariger, edler Gentleman mit Frack und Orden; ich weiB, wie lhre
Ballettmeister aussehen; gar nicht so wie dieser —« — der Englinder stutzte, dann
sagte er veriichtlich, sich auf den Namen besinnend: »Babische,

Die Jockeys des Heluanrennens nahmen Platz an dem eben freigewordenen
Nebentisch, wahrend ich den Auslander in die Evolution der russischen Kunst ein-
weihte, wihrend ich ihm klarzumachen wversuchte, daB nicht in Frack und Orden,
nicht in den prichtig vergoldeten Silen Cubas, sondern hier, in den dunstigen Kata-
komben, unter den ungeplitteten Jacken der Bohéme die frischen, blithenden Krifte
zu suchen sind. Am Nebentisch leerten und fiillten sich wieder die Cognacgliser,
und Potemkin erzidhlte den Inhalt der Evarakschen Erzihlung: »Tomatensauces.

So entstanden die ersten Keime der berithmten »Andalusiana«, die erst wviel
spater von Romanow inszeniert wurde,

0O du, »Streichender Hund« seligen Andenkens, und du, von seinen Siften er-
nihrtes »Komodiantenlager«! Deine Winde sind geschmiickt mit der Malerei der
bei dir ernihrten und emporgewachsenen Kiinstler: Ssudeikin, Jakovlev, Grigoriew.
Du hast auf deiner Rampe die groteske Lyrik der Ballett- und Pantomimemeister,
Meverholds und Romanows gesehen; du hast die stillen, durch das Schaffen erhellten
Stimmen Bloks, Kusjmins, Ssollogubs, Gumilews und Achmatowas gehort. Ihr
beide, nehmt diese Zeilen an mit derselben lieben Freundlichkeit, die damals in
euren Kellern so zum Lachen, zur Freude, zu dem unergriindlichen Geheimnis des
Schaffens stimmte,

Und wiBt, ihr ins dunkle Nichtsein Gegangenen, daB die ganze Wut und die ganze
Vergewaltigung dieser Jahre nicht imstande sind, die Gefiihle inniger Dankbarkeit
in den Seelen derer, die durch ihr Schaffen euch nahe und teuer gewesen sind, zu
unterdriicken.

Sie sind alle in der Welt herumgeworfen, und ihre Schicksale sind oft traurig.

Einer von thnen, euer verwohnter Liebling, ist jetzt in Berlin. Er ist leicht,
gliicklich, beseelt; es ist immer derselbe =Babisch«. Ein groBes Feld choreogra-
phischer Arbeit 6ffnet sich vor ithm. Es entsteht ein groBes neues Theater, das
seinen Plinen gewidmet ist.

Seine Seele brennt: vieles von dem, was ithm einst tever und nahe war, hat er
weggeworfen, vergessen; er ist gereift, gewachsen, er hat sich vertieft. Der leichte,
reizend-verfiithrerische moderne Geschmack hat ithn nicht mitgerissen. Er ist wie einst
der Anhinger und Bewahrer der klassischen Tradition; er i1st wie einst in die Voll-
endung der Form und der Faktur verliebt.

Alles schon Geschaffene und Gemachte ist ihm fast nichts wert. Ebenso alles
Formelle und Theoretische in seiner Kunst. Nur das ewig Lebendige, das sich ewig
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