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Es sei nimlich sogleich gestanden: Ich ging nicht zu Picasso, um zu
erfahren. ob er sich seine Schuhe fertig kauft oder nach MaB machen
l4Bt. ob er sich laut oder leise die Nase schniduzt, obwohl das ungemein
wichtig ist zum Verstindnis seines kiinstlerischen Temperaments.

Auch nicht, um ihn zu interviewen. Es ware aussichtslos. Picasso
lafit sich keine Kunstansichten in die Feder diktieren gleich Rodin. Was
an AuBerungen von thm bekannt ist, wiirde ihm gewili im Sinn des
obigen Paragraphen die Zensur ,,ungentigend” einbringen.*) Ich kann die
Scheu (oder das Unvermogen?) Picassos, , Wesentliches” iiber seine
Kunst auszusagen, bestitigen. Picasso hatte mir seine grofle Leinwand
,Les Femmes d'Avignon* hervorgeholt, auseinandergerollt und auf
auf dem Boden ausgelegt. Auf diesem Bild mit Vorhdngen, nackten
Frauen und Fruchtkdérben hatte er zuerst (1907) die neue Art des Bild-
aufbaus gefunden, die in der seitherigen Kunst fithrend und — ver-
fiuhrend geworden ist.

Ich hatte mehr vor mich hingesprochen als gefragt, aber doch ge-
fragt: ,,Daraus also ist der Kubismus geworden?"

Kaum ein Maler hiitte sich die Gelegenheit entgehen lassen, einen
lingeren Exkurs tiber sich selbst und gegen seine Berufsgenossen vom
Stapel zu lassen. Picasso, statt zu antworten, zog aus seiner Westen-
tasche einen kleinen messingenen Kreisel, gab ihm zwischen zwel
Fingern einen Schwung und lieB ihn auf dem Boden tanzen — mil
seinem arabischsten Licheln tanzen.

Statt "Wesentliches iiber den Kubismus zu sagen.

Oder war es gerade das Wesentliche?
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Ich war also zu Picasso gegangen, einfach um mir seine neuen Bilder
anzusehen, Ich war recht neugierig. ,Kollegen" Picassos, Handler
und Kritiker in Paris hatten das Geriicht verbreitet, Picasso habe dem
Kubismus abgeschworen, sei sich abtriinnig geworden, sei auf dem Weg
uber Ingres bei Giulio Romano, bei etruskischen Vasen, bei den alten
Agyptern gelandet oder vielmehr gestrandet. Picasso selbst sei zwar
klein, schlank, beweglich geblieben, aber in seinen Bildern sei eine
schreckliche Krankheit ausgebrochen: die Elephantiasis. Seine Figuren
seien aufgeblasen wie Gummipuppen. So wandelfihig sei selbst ein
Chamileon nicht.

Da sah ich nun mit eigenen Augen die Werke aus den letzten drei
Jahren: die liegende Frau nach einer Brunnenfigur in Fontainebleau:

*) Eine Zeitung hatte Picassos Kunstrichtung zu lich eine Rundirage aber die Negerfrage ver-
anstaltet, FPicasso, als Hauptintercssierter befragt, antwortete: »L'Ary Négre? — Ne conmais pos.e
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