peuple qui se cherche un mode d'expression personnel: les Neégres. (Et
les persécutions qu'ils subissent encore journellement leur donnent une
tristesse, une nostalgie, et un sentiment d'exil religieux, a rapprocher du
sentument semitique.)

L'orchestre et le chant désaxés, ot rien ne subsiste de notre syntaxe
traditionelle, filent I'un contre l'autre leur plainte monotone et sauvage.
Toutes les transitions d'une note i l'autre se font par quart de ton, avec
des ruptures rythmiques d'une subtilité inouie (et que notre systéme de
notation se refuse a fixer) donnent I'impression de coller plus que jamais
sur le mouvement de la pensée musicale elle-méme, (et que nous masquent
les sons, comme si, ce que nous appelens musique, n'était que cela méme
qui est a la place de la musique veritable). Une femme maigre et désossée
chante d'une voix meétallique, crue et éraillée; dans les moments de joie
ou de tendresse méme elle semble remplie de sanglots ou d'une panique
irrépressible. Elle recommence interminablement pendant des heures, comme
saotile, sa melopée unique, sorte de grande pédale (dont le refrain entier
ne serait quun elément composant) et danse ensuite, hystérique, jusqu’a
I'épuisement.

[£t tantot les guitares grattent en cadence, sous les vociferations entre-
coupées de pleurs et de defaillances, tantot la trompette mugit doucement,
ou le piano accompagneé de quatre tambours part de son cote et se libére
én arabesques et en cadences a perte de vue d'une richesse ornementale
eéblouissante et du plus pur divertissement.

L'on se prend alors a songer a la fragilité de toutes choses. On se de-
mande si I'on n'inventa pas le temperament musical (comme les divisions
de la pensée et les catégories de l'esprit) par une sorte de terreur devant
I'appel panique de la pensée et des sens, tels qu'ils résident, indistincts,
nus et purs, bien au dela des commoditeées de la conversation.

Au centre des villes américaines remonte a la surface le lyrisme afri-
cain millénaire, dans ce qu'il a de plus lointain et de plus primitif. Tout
notre travail revient a son point de deépart, et I'on sent partout craquer la
vieille crotute immonde. L'on ne s'étonnerait plus, se réveillant un matin,
de voir camper sous I'’Arc de Triomphe ou sur la Place de la Concorde les

hordes tartares ou mongoles, tandis que monteraient, au bord de la Seine,
le mince filet de fumée des feux disséminés, et 'odeur meélangée de la

graisse des moutons rotis et de 'urine des petits chevaux asiatiques.
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