Dann kam der Krieg, und aus meiner Galerie machte ich ein Lazarett.
Ich stieg aufs Pferd und wurde Ulan und schrieb an Koetschau, der ge-
rade fur sein Museum eine Riesenleinwand von Angelo Jank, »Parade-
marsch der 5. Ulanene«, hatte erwerben miissen:

»Das schonste Bild in IThrer Galerie,
Das ist der groBe Jank;

Es lebe hoch die Kavallerie,

Ich pfieife auf Cezang.«")

Ich pfiff solange auf Cezang, bis Cassirer und Helbing 1917 meine
Cézannes und Renoirs und von Goghs und Rousseaus, meine Matisses,
Derains, Picassos, Munchs usw. usw. versteigerten. Das einzige, was sie
nicht loswurden, waren die te Peerdts. Das war mein zweiter Kunst-
hindlererfolg.

Ostern 1919 machte ich die Bude wieder auf, zuerst, infolge der Blockade,
an den Expressionismus, die »Scholle«, pardon, die s»Briicke«, an Marc
und Klee, an Chagall, Kandinski und Archipenko, also an den Sturm, an
den Genius, an Westheim und das Kunstblatt, an Max Beck- und Jean
Baptiste Neumann, an Kokoschka, den Jubelgreis Rohlfs, an den Arbeits
rat fur Kunst, das neue Worpswede, das junge Rheinland und das alte
Soest, an die Kunsthistoriker und an Kaes-, nicht an Kaul-, Len-, Achen-
und Clarenbach, was sehr profitlich gewesen wire, glaubend und —
hoffend, daB ich aus Disseldorf eine Kunststadt machen kénne, dem
temperamentvollen Baltengreis Eduard von Gebhard und dem Malkasten
zum Trotz. Eines schénen Tages kamen aber neue Bilder aus Paris und
Marie Laurencin und Waetjen kamen aus Spanien zuriick, Nauen zop
nach Disseldorf, und Wilhelm Uhde und der Altmeister Rudolf Levy, der
in Frankfurt und Miinchen herumvagabundiert hatte, besuchten mich, und
mein Glaube an Diisseldorf und an die Expressionisten, an deren suner-
horte Leinewinde« begann zu wanken und stiirzte zusammen, als ich
wieder mit Paris und seinen Kiinstlern in regelmiBigen Kontakt kam.%)
Der »Querschnitt«, die Marginalien der Galerie Flechtheim — den schénen
Titel habe ich Ottomar Starke, den Levy mit nach Diisseldorf geschleppt
hatte, zu danken — l6ste meine Ausstellungskataloge, die ich denen Felix
FFénéons nachgebildet hatte, ab. Dann aber kamen die richtigen Franzosen

) An meinen guten lieben Freund Alfred Hogelsiange aber schrieb ich, als ich im August vor
Liwen zum ersten Male im Feuer gewesen war: »Ich habe hier die Feuertaufe erhalten.« Und
Hagelstange antwortete mir: sBravo, Flechtheim, so werde ich Sie Léwy nennen.s — Ich habe

Hagelstange nicht wieder gesehen. Als ich zum ersten Male wieder nach Kiéln kam, war Deutsch-
land um einen seiner besten und reinsten Menschen und Kunstfreunde drmer.

#) In Paris hatte schon vor gwanzig Jahren Rouault so0 gemalt, wie heuer Nolde und Kokoschka,
der, wie F. Stahl schreibt, Nolde aufgefressen hat. Man fand seine Bilder hiichstens amiisant und
kurios und vergall sie. Es ist merkwiirdig, daB heute schon enragicrte Expressionistensammler

Hofer und Derain, Picasso und Brague kaufen.
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