

aux ruines du Palais de Dioclétien — toujours avec des figurants à quarante dinars, — un fond de teint, un morceau de mortadelle, et en avant sous les portants à mercure. Dans cette admirable plaine, située sur la grande route de Rome à Constantinople, au point de jonction mystique des empires d'Orient et d'Occident, Encore Zuliana sous la pourpe, ou plutôt l'andrinople, se dessinait mieux que la veille un corps qu'aucun litige ne séparait plus de ses vêtements. Zuliana, pour deux jours reine de l'écran. A chaque oreille, des anneaux de bronze donnaient envie de transporter sa figure avec amour et précaution, comme une pièce de fouilles.

Lebecq n'y tint plus, d'autant qu'il avait appris que sa beauté était la fille d'un riche fabricant de marasquin de Spalato. Lui-même, bien que Français, se considérait comme «une personnalité de la côte». On comptait avec lui. Il demanda Zuliana en mariage, l'obtint, et vint avec elle se fixer à Raguse.

III.

Un bonheur plat commença. Pour qu'il s'y joignit de la cuisine bourgeoise, de l'eau sur ses capucines et, après déjeuner, une partie d'échecs, Lebecq fit venir de France sa sœur, une fille d'une trentaine d'années, très Basque, infiniment bavarde, assez jolie — *pollita* — disait-on à Ciboure — et assez agréable à vivre. Leur maison fut rachetée au séquestre: c'était une villa Sécession, meublée par une de ces firmes viennoises, qui sont responsables de tout l'ameublement des Balkans et de l'ancien Empire austro-hongrois, et comme prisonnière des lances de tous ses lauriers. Mais Raguse est-elle autre chose qu'un massif de laurier accroché providentiellement à ce mur de pierre ponce qui descend de l'Istrie à la Grèce? Dans les fentes de la falaise poussaient horizontalement les aloès.

Le matin, il ne se passait rien. L'après-midi, sous les ailes d'acajou des ventilateurs, l'on dormait. Après le coucher du soleil, le trio descendait au Café Dubrovatz. L'apéritif, c'est la prière du soir des Français. Les platanes ombreux, les boissons non fermentées, le groupe des nymphes pétrifiées tendant leurs croupes à l'Adriatique, qui apparaît soudain dans une déchirure du roc, le cercle de Lecture français, et ce bien-être qu'éprouve pour la première fois le voyageur débarquant d'Orient ou d'Italie et dont il cherche la cause jusqu'à ce qu'il l'ait trouvée: l'absence de mendiants, la promenade régulière et rafraîchissante comme un coup d'éventail, des jeunes filles slaves aux beaux cheveux d'or roux, striés de raies plus foncées, à la chair rouge enflammée par le soleil, aux membres ronds, dans des linons ou des cotonnades très simples, tout, sur ce terre-plein, au pied de remparts et de la Porte Saint Blaise, patron de la ville, exsude l'honnêteté. Les alcools commandés étaient remarquables parmi tant d'innocents sirops à la framboise.



Picasso

Max Jacob
Zeichn. (Aus Lux)