

à l'île de Lacroma, une ancienne résidence de la Couronne, en face de Raguse. Là, elles se déshabillaient dans les rochers, (chaque anfractuosité conduisait à une piscine naturelle, parmi les essences parfumées), elles plongeaient dans des anses pleines de l'eau la plus transparent.

Un jour Lebecq ayant fini son travail de bonne heure, prit une barque et alla les rejoindre. C'était un soir de la fin d'août, le soleil tombait à l'Ouest, là-bas, derrière l'Italie invisible, à une nuit de mer. Le pavillon yougoslave à trois couleurs trempait dans l'eau. Lebecq, se retournant, pouvait voir Raguse qui, pour ne pas être écrasée entre le rivage et la montagne, dressait sa muraille renforcée de donjons, l'enfonçant par grands pans ou à angles aigus dans les flots ou dans le roc rouge comme une boucherie. Du côté du port, les murs de Raguse ne sont pas vénitiens mais français et on aperçoit la caserne de Marmont protégeant le dôme des Dominicains, le toit des Jésuites, et ces ruelles de la vieille ville, tordues, compliquées comme l'intestin grêle.



Matisse Selbstbildnis
(Litho)

Lebecq fit le tour de l'île, la prenant à revers, par la pleine mer. Il débarqua et se mit en mesure de chercher les baigneuses. Ce fut d'abord sa femme qu'il trouva: elle lui tournait le dos et ne s'apercevait pas de sa présence. Ce ne pouvait être qu'elle, et pourtant Lebecq eut quelque peine à la reconnaître. Ce corps qu'il croyait lui être si familier lui apparut soudain plus maigre qu'à l'habitude, plus dépouillé, étroit de hanches, sans ces rondeurs dont elle était plus qu'une antre avare, mais qui pourtant rendaient pleines certaines de ses courbes. La poitrine toujours peu indiquée, semblait maintenant prête à disparaître. Il admira combien l'on peut voir tout à coup l'être le plus domestique avec des yeux neufs. Zuliana avait-elle toujours été ainsi? Evidemment. N'était-elle pas arrivée à une croissance complète, à une expression définitive d'elle-même? Rien ne semblait devoir la déformer. Cependant aucune maladie ne l'eut changée davantage. Ce n'était pas ce bouleversement désordonné d'une crise, mais plutôt une déviation secrète, une de ces lentes déformations que donnent les lésions chroniques. On ne pouvait dire qu'elle fût amaigrie, elle apparaissait forte et rajeunie; au contraire, mais les proportions n'étaient plus les mêmes; le centre de gravité semblait moins bas. Un artiste eût dit que dans ce corps de femme rien n'était plus «à sa place». Sans qu'il pût comprendre pourquoi, Lebecq ressentit un vif déplaisir et l'impression que Zuliana devenait laide.

A ce moment, elle se retourna. Elle vit son mari immobile et poussa un cri. N'eut-il pas été naturel que, la surprise passée, elle lui fit un signe d'amitié et qu'elle le laissât venir à elle? Au contraire, dès qu'il fut pour s'approcher, elle sembla en proie à une pudeur que, vraiment, entre époux, rien ne justifiait. Elle rougit et ne se tourna vers lui que vêtue. Tout cela était extravagant. Lebecq n'alla pas jusqu'à se demander s'il rêvait, mais, allumant sa pipe, il pensa que c'était peut-être en



Ernesto de Fiori Rudolf Levy (Zchg.)